
n- , . 


—ri. 

ni 





BIBLIOTECA LUCCHESI-PALLI 

II.* SALA 

°\ 

SCAFFALE .V 

PLUTEO • -3L. 

N.* Catena i (j 



Digitized by Google 


Digitized by Google 


Digitized by Google 



OEUVRES . 

DE GRESSET. 


TOME SECOND. 



Digitized by Google 



• ' » « 

DE LIMPIUMERIE DE P. DIDOT l’aÎNÉ. 



pigitized by Google 


w 

REGISTRE) 

OEUVRES 

DE GRESSET. 



A PARIS, 

4 

CHEZ ANT. AUG. RENOUARD. 
M. DCCCXI. 


«t 


Digitized by Google 





s 





/ 


ÉDOUARD III, 

TRAGÉDIE 

EN CINQ ACTES, 

REPRÉSENTEZ EN 1740. 



Digitized by Google 



AVERTISSEMENT. 


On ne trouvera ici de vraiment historique 
que l’amour d’Édouard III pour la comtesse 
de Salisbury, l’héroïque résistance de cette 
femme illustre , et le renouvellement des pré- 
tentions d’Édouard 1" sur l’Écosse. Tout le 
reste , ajusté à ces faits principaux , est de pure 
invention. Je ne me sers point des droits de 
la tragédie angloise pour répondre à quelques 
difficultés qu’on m’a faites sur le coup de 
théâtre du quatrième acte , spectacle offert 
en France pour la première fois ; je dirai seu- 
lement , autorisé par le législateur même ou le 
créateur du théâtre françois , que la maxime 
de ne point ensanglanter la scene*ne doit 
s’entendre que des actions hors de la justice 
ou de l’humanité: Médée, égorgeant publi- 
quement ses enfants , révolteroit la nature , 
et ne produiroit que de l’horreur; mais la 
mort d’un scélérat , en offrant avec terreur le 
châtiment du crime, satisfait le spectateur. 
Pour démontrer d'ailleurs que cet évènement 
est dans la nature , je n’ai besoin d’autre ré- 


* Discours de P. Corneille. 
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AVERTISSEMENT. 3 

ponse que l’applaudissement général dont le 
public l’a honoré dans toutes les représenta- 
tions. Je n’entreprendrai pas de répondre à 
toutes les autres objections qu’on a faites , ni 
de prévenir celles qu’on peut faire encore sur 
cet essai : on doit s’honorer des critiques , 
mépriser les satires, profiter de ses fautes, 
et faire mieux. 


Civis erat qui libéra posset , 

Verba animi proferre, et vitam impendere vero. 

Juveh. ✓ 

J’avois à peindre un sage, heureux, digne de l'étre, 
.L’oracle de la probité, 

. Le pere des sujets , le conseil de son maître , 

L’honneur de la patrie et de l’humanité: 

Dans cette image fidele , 

France, tu reconnoîtras 
Que je n’eu dois point le modèle 
Aux vertus des autres climats. 



PERSONNAGES 


ÉDOUARD III, roi d’Angleterre. 

ALZONDE, héritière du royaume d’Écosse, sous 
le nom d’AGi.AÉ. 

Le duc de VORCESTRE, ministre d’Angleterre. 
EUGÉNIE, fille de Vorcestre, veuve du comte de 
Salisbury. 

Le comte d’ARONDEL. 

I 

VOL FAX, capitaine des gardes. 

G LAS T ON, officier de la garde. 

I S M E N E , confidente d’Eugénie. 

AMÉLIE, suivante d’Alzonde. 

Gardes. 


La scene est à Londres. 
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ÉDOUARD III, 

TRAGÉDIE. 




ACTE PREMIER. 

SCENE PREMIERE. 

ALZONDE, AMÉLIE. 

ÀLZONDE. 

Pa r de foibles conseils ne crois plus m’arrêter : 

Au comble du malheur, que peut-on redouter? 

Oui , je vais terminer ou mes jours , ou mes peines. 
Qui n’ose s’affranchir est digne de ses chaînes. 

Depuis que rappelée où régnoient mes aïeux 
J’ai quitté la Norvège, et qu’un sort odieux 
A la cour d’Édouard et me cache et m’enchaîne , 

Que de jours écoulés, jours perdus pour ma haine! 
L’Ecosse cependant éleve en vain sa voix 
Vers ces bords où gémit la fdle de ses rois; 

Pour chasser ses tyrans, pour servir ma vengeance, 
Pour renaître, Édimbourg n’attend que ma présence. 



6 ÉDOUARD IIL 

D’un vil déguisement c’est trop long-temps souffrir; 

Il faut fuir, Amélie, et régner, ou mouzir. 

AMÉLIE. 

Ah! madame, arrêtez; que prétendez-vous faire? 

Le conseil du courroux est toujours téméraii’e : 
Dissimulez encore, assurez vos projets, 

Et ne quittez ces lieux qu’à l’instant du succès. 

Votre déguisement est sans ignominie: 

Depuis le jour fatal où la flotte ennemie, 

Détruisant votie espoir, traîna dans ces climats 
Le vaisseau qui devoit vous rendre à vos états ; 

Prise par vos vainqueurs sans en être connue, 

Sans honte vous pouvez vous montrer à leur vue. 
Vous auriez à rougir si vos fiers ravisseurs, 

Voyant Alzonde en vous, voyoient tous vos malheurs; 
Mais du secret encor vous êtes assurée , 

Et la honte n’est rien quand elle est ignorée. 

ALZONDE. 

Vous parlez en esclave : un cœur né pour régner 
D’un joug même ignoré ne peut trop s’éloigner ; 

Ne dût-on jamais voir la chaîne qui l’attache, 

Pour en être flétri c’est assez qu’il le sache. 

Le secret ne peut point excuser nos erreurs, 

Et notre premier juge est au fond de nos cœurs. 

Dans l’affreux désespoir où mon destin me jette 
Crois-tu donc que pour moi la paix soit encor faite ? 
Condamnée aux fureurs, née au sein des exploits, 

Et des maux que produit l’ambition des rois ; 
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ACTE I, SCENE I. 7 

Fugitive au berceau , quand mon malheureux pere, 
Au glaive d’un vainqueur prétendant me soustraire, 
Au prince de Norvège abandonna mon sort, 
M’éloigna des états que me livroit sa mort; 

Pensoit-il qu’unissant tant de titres de haine, 

Devant poursuivre un jour sa vengeance et la mienne, 
Héritière des rois , éleve des héros , 

Je perdrois un instant dans un lâche reposé 
Dans l’asile étranger qui cacha mon enfance 
J’ai pu sans m’avilir suspendre ma vengeance, 

La sacrifier même à l’espoir de la paix , 

Tandis qu’on m’a flattée ainsi que mes sujets 
Qu’Edouard, pour finir les malheurs de la guerre. 
Pour unir à jamais l’Ecosse et l’Angleterre, 

Alloit m’offrir sa main , et par ce juste choix 
Réunir nos drapeaux, nos sceptres, et nos droits: 
Mais par tant de délais dès long-temps trop certaine 
Que l’on m’osoit offrir une espérance vaine, 

Quand ce nouvel outrage ajoute à mon malheur, 
Attends-tu la prudence où régné la fureur? 

S’élevant contre moi de la nuit éternelle , 

La voix de mes aïeux dans leur séjour m’appelle; 

Je les entends encor: «Nous régnions, et tu sers! 

« Nous- te laissons un sceptre, et tu portes des fers! 

« Régné , ou , prête à tomber, si l’Ecosse chancelle , 

« Si son régné est passé, tombe, expire avant elle: * 

« Il n’est dans l’univers en ce malheur nouveau 
« Que deux places pour toi, le trône, ou le tombeau ». 
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8 .ÉDOUARD III. 

Vous serez satisfaits, mânes que je révéré ; 

Vous connoîtrez bientôt si mon sang dégénéré , 

Si le sang des héros a passé dans mon cœur. 

Et s’il peut s’abaisser à souffrir un vainqueur. 
AMÉLIE. 

J’attendois cette ardeur où votre ame est livrée ; 

Mais comment , sans secours , d’ennemis entourée... ? 

ALZONDE. 

Parmi ces ennemis j’ai conduit mon dessein, 

Et, prête à l’achever, je puis t’instruire enfin. 

Ce Volfax, que tu vois le flatteur de son maître, 
Comblé de ses bienfaits, ce Volfax n’est qu’un traître: 
De Vorcestre sur-tout ennemi ténébreux, 

Rival de la faveur de ce ministre heureux, 

Trop foible pour atteindre à ces degrés sublimes 
Par l’éclat des talents, il y va par les crimes; 

D’autant plus dangereux pour son roi , pour l’état , 
Qu’il unit l’art d’un fourbe à l’ame d’un ingrat. 
J’emprunte son secours. Je sais trop , Amélie , 

Qu’un traître l’est toujours, qu’il peut vendre ma vie: 
Mais son ambition me répond de sa foi ; 

Assuré qu’en Ecosse il régnera sous moi, 

Il me sert: par sa main , de ce séjour funeste, 

J’écris à mes sujets, j’en rassemble le reste. 

J’ai fait plus; par ses soins j’ai nourri dans ces lieux 
Du parti mécontent l’esprit séditieux ; 

J’en dois tout espérer. Chez ce peuple intrépide 
Un projet n’admet point une lenteur timide; 


Digitized by Google 


ACTE I, SCENE I. 

Ce peuple impunément n’est jamais outragé, 

Il murmure aujourd’hui, demain il est vengé; 
Des droits de ses aïeux jaloux dépositaire , 
Eternel ennemi du pouvoir arbitraire , 

Souvent juge du trône et tyran de ses rois, 

Il osa... Mais on vient: c’est Yolfax que je vois. 

SCENE IL 

ALZONDE, YOLFAX, AMÉLIE. 

VOI.FAX. 

Trop long-temps votre fuite est ici différée , 
Madame : à s’affranchir l’Ecosse est préparée; 
Tout conspire à vous rendre un empire usurpé; 
D’autres soins vont tenir le vainqueur occupé. 
Le trouble régné ici. Formé par la victoire, 

Le soldat redemande Edouard et la gloire; 

Le peuple veut la paix. Au nom de nos héros 
Je vais porter le prince à des exploits nouveaux : 
Je ne crains que Vorcestre; ame de cet empire, 
Il range, il conduit tout à la paix qu’il desire. 
Contraire à mes conseils, s’il obtient cette paix, 
Je le perds par-là même , et suis sûr du succès ; 
Son rang est un écueil que l’abyme environne : 
Déjà par des avis parvenus jusqu’au trône 
Je l’ai rendu suspect, j’ai noirci ses vertus; 
Encore un pas enfin , nous ne le craignons plus. 
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Du progrès de mes soins l’Ecosse est informée; 
Paroissez, un instant vous y rend une armée. 

ALZON DE. 

D’une nouvelle ardeur enflammez Edouard. 

Je vais tout employer pour hâter mon départ : 

On me soupçonneroit si j’étois fugitive; 

J’obtiendrai le pouvoir de quitter cette rive. 

Allez, ne tardez plus, achevez vos projets; 

Un plus long entretien trahiroit nos secrets. 

SCENE III. 

ALZONDE, AMÉLIE. 

ALZONDE. 

Tout est prêt, tu le vois. Une crainte nouvelle 
Me détermine à fuir cet asile infidèle. 

On a vu, d’un des miens si j’en crois le rapport,' 
Arondel cette nuit arriver en ce port; 

En Norvège souvent cet Arondel m’a vue ; 

S’il étoit en ces lieux, j’y serois reconnue. 

Le temps presse, il faut fuir : ménageons les instants; 
Ce jour passé, peut-être il n’en seroit plus temps. 
AMÉLIE. 

Mais ne craignez-vous point d’obstacle à votre fuite? 

ALZONDE. 

Sous le nom d’Aglaé dans ce palais conduite 
On me croit Neustrienne, on ne soupçonne rien. 
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ACTE I, SCENE III. u 

Appui des malheureux , Vorcestre est mon soutien ; 

Il permettra sans peine, exempt de défiance, 

Que je retourne enfin aux lieux de ma naissance. 

Je viens pour ce départ demander son aveu, 

Et je croyois déjà le trouver en ce lieu; 

Mais, s’il faut t’achever un récit trop fidele, 

Le pourras-tu penser? quand le trône m’appelle, 
Quand l’Ecosse gémit, quand tout me force à fuir, 
Prête à quitter ces lieux je tremble de partir. 
AMÉLIE. 

Qui peut vous arrêter? comment pourroit vous plaire 
Ce palais décoré d’une pompe étrangère? 

Tout ici vous présente un spectacle odieux: 

Ce trône annonce un maître, et le vôtre en ces lieux; 
Ces palmes d’un vainqueur retracent la conquête ; 
L’oppresseur de vos droits, l’usurpateur... 

ÀLZOXDE. 

Arrête : 

Tu parles d’un héros l’honneur de l’univers , 

Et tu peins un tyran. Dans mes affreux revers 
J’accuse le destin plus que ce prince aimable, 

Et mon cœur est bien loin de le trouver coupable. 

Tu m’entends; j’en rougis. Vois tout mon désespoir: 
Sur ces murs la vengeance a gravé mon devoir, 

Je le sais; mais tel est mon destin déplorable, 

Qu’à la honte, aux malheurs du revers qui m’accable, 
Il devoit ajouter de coupables douleurs , 

Et joindre l’amour même à mes autres fureurs. 


Digitized by Google 



12 


ÉDOUARD III. 

J’arrivois en courroux , mais mon ame charmée 
A l’aspect d’Edouard se sentit désarmée. 

Sans doute que l’amour jusqu’au sein des malheurs 
S’ouvre par nos penchants le chemin de nos cœurs : 
Connoissant ma fierté, mon ardeur pour la gloire, 

Il prit pour m’attendrir la voix de la victoire; 

Il me dit qu’enchaînant le plus grand des guerriers. 
Qui partageoit son cœur partageoit ses lauriers. 

Où commande l’amour il n’est plus d’autres maîtres: 
J’étouffai dans mon sein la voix de mes ancêtres ; 

Je ne vis qu’Edouard : captive sans ennui, 

Des chaînes m’arrêtoient , mais c’étoit près de lui. 
Pourquoi me rappeler la honte de mon ame, 

Et toutes les erreurs où m’entraînoit ma flamme ? 

Un plus heureux objet a fixé tous ses vœux: 

C’en est fait, ma fierté doit étouffer mes feux; 

Les foibles sentiments que l’amour nous inspire 
Dans les cœurs élevés n’ont qu’un moment d’empire. 
Régner est mon destin , me venger est ma loi ; 

Un instant de foiblesse est un crime pour moi. 

Fuyons; mais, pour troubler un bonheur que j’abhorre , 
Renversons, en fuyant, l’idole qu’il adore. 

Parmi tant de beautés qui parent cette cour 
J’ai trop connu l’objet d’un odieux amour. 

On trompe rarement les yeux d’une rivale ; 

Ma haine m’a nommé cette beauté fatale. 

Si dans ces tristes lieux l’amour fit mes malheurs, 

J’y veux laisser l’amour dans le sang, dans les pleurs. 
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Mais Vorcestre paroît: laisse-nous, Amélie; 

Du destin qui m’attend je vais être éclaircie. 

SCENE IY. 

ALZONDE, sous le nom d’Aglaé ; VORCESTRE. 

ALZONDE. 

Vous dont le cœur sensible a comblé tous les vœux 
Que porta jusqu’à vous la voix des malheureux , 
Jetez les yeux, mylord, sur une infortunée 
Dont vous pouvez changer la triste destinée. 

Je me dois aux climats où j’ai reçu le jour. 

Par vos soins honorée et libre en cette cour, 

Je sais qu’à plus d’un titre elle a droit de me plaire; 
Mais quels que soient les biens d’une terre étrangère 
Toujours un tendre instinct au sein de ce bonheur 
Vers un séjour plus cher rappelle notre cœur: 
Souffrez donc qu’écoutant la voix de la patrie 
Je puisse retourner aux rives de Neustrie: 

Du sort des malheureux adoucir la rigueur 
C’est de l’autorité le droit le plus flatteur. 

VORCESTRE. 

Si par mes soins ici le ciel plus favorable 
Vous a donné, madame, un asile honorable, 

Unie avec ma fille, heureuse en ce palais, 

De votre éloignement différez les apprêts : 

A mon cœur alarmé vous êtes nécessaire ; 
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Eugénie, immolée à sa tristesse amere, 

Demande à quitter Londre, et, changeant de climats, 
Veut cacher des chagrins qu’elle n’explique pas. 

Depuis que son époux a terminé sa vie 
Jecroyois sa douleur par le temps assoupie: 

Mais je vois chaque jour croître ses déplaisirs; 

Je la vois dans les pleurs, je surprends des soupirs. 

C’est prolonger en vain des devoirs trop pénibles; 

Et de Salisbury les cendres insensibles 

Ne peuvent exiger ces regrets superflus 

Qui consacrent aux morts des jours qui nous sont dus. 

L’abandonnerez-vous quand l’amitié fidele 

Doit par des nœuds plus forts vous attacher près d’elle? 

Pour l’arrêter ici, par zele, par pitié, 

Joignez à ma douleur la voix de l’amitié. 

Dans quel temps fuiriez-vous les bords de la Tamise ! 
Connoissez les dangers d’une telle entreprise. 

D’arbres et de débris voyez les flots couverts : 

La discorde a troublé la sûreté des mers ; 

Un reste fugitif de l’Écosse asservie, 

Sur ces côtes errant sans espoir, sans patrie , 

Au milieu de son cours troublant votre vaisseau , 
Pourroit vous entraîner dans un exil nouveau : 

Attendez que la paix rendue à ces contrées 
Vous ouvre sur les eaux des routes assurées. 

ALZONDE. 

L’amour de la patrie ignore le danger , 

Et les cœurs qu’il conduit ne savent point changer. 
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Vous ne souffrirez point, jusqu’ici plus sensible, 

Que la plainte aujourd’hui vous éprouve inflexible, 
Qu’on perde devant vous des larmes et des vœux , 

Et qu’il soit des malheurs où vous êtes heureux. 

VORCBSTRE. 

Heureux! que dites-vous? apparence trop vaine ! 

Le bonheur est-il fait pour le rang qui m’enchaîne ? 
Vous ne pénétrez point les sombres profondeurs 
Des maux qui sont cachés sous l’éclat des grandeurs. 
Quel accablant fardeau ! tout prévoir, tout conduire , 
Entouré d’envieux unis pour tout détruire, 
Responsable du sort et des évènements, 

Des miseres du peuple, et des brigues des grands; 
Réunir seul enfin , par un triste avantage, 

Tous les soins, tous les maux que l’empire partage: 
Voilà le joug brillant auquel je suis lié; 

Sort toujours déplorable et toujours envié! 

C’est peu que les périls, l’esclavage, et la peine 
Que dans tous les états le ministère entraîne : 

Jugez quels nouveaux soins exigent mes devoirs, 
Ministre d’un empire oit régnent deux pouvoirs, 

Où je dois, unissant le trône et la patrie, 

Sauver la liberté, servir la monarchie, 

Affermir l’un par l’autre, et former le lien 
D’un peuple toujours libre, et d’un roi citoyen. 

Ma fortune est un poids que chaque jour aggrave : 
Maître et juge de tout , de tout on est esclave; 

Et régir des mortels le destin inconstant 
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i6 ÉDOUARD IIL 

N’est que le triste droit d’apprendre à chaque instant 
Leurs méprisables vœux, leurs peines dévorantes, 
Leurs vices trop réels, leurs vertus apparentes, 

Et de voir de plus près l’affreuse vérité 
Du néant des grandeurs et de l’humanité. 

Mais le roi vient. Allez, consolez Eugénie, 

Vous verrez par mes soins votre peine adoucie, 

SCENE y. 

ÉDOUARD, YORCESTRE, YOLFAX, 
GLASTON, GARDES. 

ÉDOUARD, à Volfax. 

Je souscris à vos vœux , et consens aux exploits 
Qu’un peuple de héros brigue par votre voix. 

Les bornes qu’à ces lieux la nature a prescrites 
De mes destins guerriers ne sont pas les limites ; 
Bientôt sur d’autres bords on verra mes drapeaux, 

Et les lois d’Albion chez des peuples nouveaux. 

De mes ordres, Volfax, vous instruirez l’armée. 

Que ma flotte en ces ports ne soit pins renfermée ; 
Qu’arbitre des combats, souveraine des mers, 

Elle enchaîne l’Europe, étonne l’univers; 

Que, terrible et tranquille au milieu des tempêtes, 
Londres puisse compter mes jours par ses conquêtes. 

( aux gardes. ) 

Allez. Vous, qu’on me laisse. 
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SCENE VI. 

ÉDOUARD, VORCESTRE. 

VORCESTRE. 

A cet ordre , seigneur , 
Je ne puis vous cacher mon trouble et ma douleur. 
Lorsque le peuple anglois au sein de la victoire 
Attendoit son repos d’un roi qui fit sa gloire, 
Entraîné par la voix d’un conseil de soldats., 
Allez-vous réveiller la fureur des combats ? 

Je n’ai jamais trahi mon austere franchise; 

Et, si dans ces dangers elle est encor permise, 

F en dois plus que jamais employer tous les droits : 
Un peuple librft et vrai vous parle par ma voix. 

La guerre fut long-temps un malheur nécessaire : 
L’Ecosse étoit pour vous un trône héréditaire ; 

Les droits que votre aïeul sur elle avoit acquis 
Exigeoient que par vous ce bien fût reconquis : 
Vous y régnez enfin : mais pour finir la guerre 
Dont ce peuple , indocile au joug de l’Angleterre, 
Nous fatigue toujours, quoique toujours vaincu, 
Vous savez à quels soins l’état s’est attendu; 

Vous avez consenti d’unir par l’hyménée 
L’héritiere d’Ecosse à votre destinée , 

Sûr que ce peuple altier adoptera vos lois 
En voyant près de vous la fille de ses rois. 
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Je sais que ce royaume, affoibli par ses pertes, 
Compte peu de vengeurs dans ses plaines désertes ; 
Tout retrace à leurs yeux vos exploits, leur devoir, 
L’image de leur joug et de votre pouvoir : 

Mais, armant tôt ou tard ses haines intestines, 
L’Écosse peut encor sortir de ses ruines , 

Surprendre ses vainqueurs , rétablir son destin ; 

Un bras inattendu porte un coup plus certain. 
Jamais dans ces climats on n’est tranquille esclave, 
Et pour la liberté le plus timide est brave. 

Tous leurs chefs ont péri ; mais en de tels complots 
Le premier téméraire est un chef, un héros. 

Sous l’astre dominant de cette destinée 
Qui tient à vos drapeaux la victoire enchaînée 
On craint peu, je le sais, leurs efforts superflus; 

Leur révolte est pour vous un triomphe de plus : 
Maïs le plus beau triomphe est un honneur funeste ; 
La victoire toujours fut un fléau céleste; 

Et tous les rois au ciel qui les laisse régner 

Sont comptables du sang qu’ils peuvent épargner. 

Remplissez donc, seigneur, l’espoir de l’Angleterre. 

Vos essais éclatants ont appris à la terre 

Que vous pouviez prétendre au nom de conquérant : 

Passez le héros même; un roi juste est plus grand. 

Hâtez- vous d’obtenir ce respectable titre : 

Parlez, donnez la paix dont vous êtes l’arbitre; 

Et pour en resserrer les durables liens, 

Que vos ambassadeurs aux champs norvégiens 
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Envoyés dès demain demandent la princesse. 

C’est l’espoir de l’état , et c’est votre promesse. 

ÉDOUARD. „ 

Quelle image à mon cœur venez-vous retracer? 

Quel hymen ! Non , Vorcestre, il n’y faut plus penser. 

VORCESTRE. 

Seigneur, que dites-vous? quelle triste nouvelle!... 

Mais non , à la vertu votre grand cœur fidele, 

Se respectant lui-même en ses engagements , 

Ne démentira point ses premiers sentiments. 

Votre parole auguste au trône appelle Alzondej 
La parole des rois est l’oracle du monde. 

D’ailleurs , vous le savez , la patrie a parlé ; 

Confirmé par la voix de l’état assemblé, 

Votre choix par ce frein devient inviolable : 

. D’affreux dangers suivraient un changement semblable. 
Ce peuple en sa fureur ne connoît plus ses rois 
Dès qu’ils ont méconnu l’autorité des lois : 

Le trône est en ces lieux au bord d’un précipice, 

Il tombe quand pour base il n’a plus la justice; 

Et si mon zele ardent pour votre sûreté 
M’autorise à parler avec sincérité, 

Contemplez les malheurs des jours dé nos ancêtres; 

Leurs vertus sont nos lois , leurs malheurs sont nos maîtres. 
Je dis plus ; au-dessus des timides détours , 

J’ose vous rappeler l’exemple de nos jours: 

Nous avons vu, seigneur, tomber ce diadème; 

Du trône descendu , votre pere lui-même 
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Avant ses jours a vu son régné terminé : 

Il pouvoit vivre heureux et mourir couronné , 

S’il n’eût point oublié qu’ici pour premiers maîtres 
Marchent après le ciel les droits de nos ancêtres ; 

Qu’en ce même palais l’altiere liberté 
Avoit déjà brisé le trône ensanglanté; 

Qu’ici le despotisme est une tyrannie , 

Et que tout est vertu pour venger la patrie. 

BDODiB D. 

Un trône environné des héros que j’ai faits 
N’a plus à redouter de semblables forfaits; 

Et, si jusques à moi la révolte s’avance, 

Tant de bras triomphants sont prêts pour ma vengeance. 
Quelle est donc la patrie? et le brave soldat, 

Le vainqueur, le héros, ne sont-ils point l’état? 

Quoi! d’obscurs sénateurs, que l’orgueil seul inspire, 
Sous le titre imposant de zele pour l’empire, 
Croiront-ils à leur gré du sein de leur repos 
Permettre ou retarder la course des héros? 

Vainement on m’annonce un avenir funeste; 

Fondé sur ces appuis, je crains peu tout le reste. 
Héritier de leur nom, si j’imite vos rois, 

Je n’imite que ceux qui vous firent des lois ; 

Ce n’est que des vainqueurs que je reçois l’exemple; 

Et, chargé d’un destin que l’univers contemple, 

Je n’examine point ce que doit applaudir 
Un peuple audacieux, mais fait pour obéir. 

Tout changement d’ailleurs plaît au peuple volage; 
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C’est sur l’évènement qu’il réglé son suffrage; 

A quelque extrémité qu’on se soit exposé,’ 

Qui parvient au succès n’a jamais trop osé. 

VORCESTRE. 

Puissiez-vous l’ignorer! mais , j’oserai le dire, 

La force assure mal le destin d’un empire. 

Le peuple, aux lois d’un seul asservissant sa foi, 

Crut se donner un pere en se donnant un roi ; 

Il n’a point prétendu par d’indignes entraves 
Dégrader la nature et faire des esclaves. 

On vous chérit, seigneur, c’est le sceau de vos droits: 
Le bonheur des sujêts est le titre des rois. 

É doua r n. 

Eh bien ! vous le pouvez , procurez à l’empire 
Ce repos, ce bonheur où l’Angleterre aspire. 

Non moins zélé sujet que sage citoyen, 

Bannissez la discorde; il èn est un moyen. 

On demande la paix; je voulois la victoire; 

Mais au bonheur publie j’en immole la gloire, 

Si, changé par vos soins, ce sénat aujourd’hui 
Se prête à mes désirs, quand je fais tout pour lui : 
Vous avez son estime, et vous serez son guide. 

Du trône et de ma main que mon cœur seul décide: 
D’un douteux avenir c’est Ijrop s’inquiéter, 

L’Écosse dans les fers n’est plus à redouter. 

Vous donc qu’à mon bonheur un vrai zele intéresse, 
Vous qui savez ma gloire, apprenez ma foiblesse: 
Quand le sort le plus beau semble combler mes vœux , 
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Couronné, triomphant , je ne suis point heureux; 

Et cherchant les hasards dans ma tristesse extrême , 
Si jfe fuis le repos, c’est pour me fuir moi-même. 

VORCESTRE. 

Quel bien manque, seigneur...? 

ÉDOUARD. 

Un amour généreux 

Ne craint point les regards d’un mortel vertueux. 

Je vous estime assez pour vous ouvrir mon ame; 
Recevez le premier le secret de ma flamme : 

Les grâces, les vertus sont au-dessus du sang, 

Et marquent la beauté que j’éleve à mon rang. 
Pourras-tu sur mon choix me condamner encore 
Quand tu sauras le nom de celle que j’adore? 

O pere trop heureux!... Mais quoi ! vous frémissez! 
De quel soudain effroi vos sens sont-ils glacés ? 

# VORCESTRE. 

L’orgueil n’aveugle point ceux'que l’honneur éclaire, 
Et je suis citoyen avant que d’être pere. 

Mon sang seroit en vain par le sceptre illustré 
Si moi-même à mes yeux j’étois déshonoré ; 

Ces titres de l’orgueil , les rangs, les diadèmes, 

Idoles des humains, ne sont rien par eux-mêmes : 

Ce n’est point dans des noms que réside l’honneur, 

Et nos devoirs remplis font seuls notre grandeur. 
Mais de vos sentiments je connois la noblesse ; 

Maître de vous, seigneur, vainqueur d’une foiblesse, 
Vous n’immolerez point vos premières vertus, 




Digitized by Google 


23 


ACTE I, SCENE VI. 

Et la paix , et la gloire, et peut-être encor plus. 

Oui , je crains tout pour vous ; vieilli sur ces rivages , 
J’en connois les écueils, j’en ai vu les naufrages. 

La plus foible étincelle embrase ce climat, 

Et rien dans ces moments n’est sacré que l’état. 

Qui vous en diroit moins dans ce péril extrême 
Trahiroit la patrie, et l’honneur, et vous-même. 

ÉDOO A. R D. 

Votre zcle m’est cher; mais un injuste effroi 
Vous fait porter trop loin vos alarmes pour moi. 
Élevé dans la paix, nourri dans des maximes 
Dont le préjugé seul fait des droits légitimes, 

Vous pensez qu’y souscrire et régner foiblement 
Est l’unique chemin pour régner sûrement; 

Mais des maîtres du monde et des âmes guerrières 
Le ciel étend plus loin l’espoir et les lumières; 

Et, couronnant nos faits, il apprend aux états 
Qu’un vainqueur fait les lois , et qu’il n’en reçoit paf. 
Par quel ordre en effet faut-il que je me lie 
Aux exemples des temps qui précédent ma vie; 
Qu’esclave du passé , souverain sans pouvoir , 

Dans les erreurs des morts je lise mon devoir, 

Et que d’un pas tremblant je choisisse mes guides 
Dans ce peuple^publié de monarques timides. 

Qu’on a vus , l’un de l’autre imitateurs bornés , 

Obéir sur le trône, esclaves couronnés? 

Vous savez mes desseins,, c’est à vous d’y répondre. 
On m’apprend qù’Eugénie est prête à quitter Londre : 
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Qu’elle reste en ces lieux. Vous-même en cet instant 
Allez lui déclarer que le trône l’attend : 

Fiez-vous à mon sort, à quelque renommée, 

Ou, s’il le faut enfin, au pouvoir d’une armée, 

De la force des lois que ma voix prescrira , 

Et du soin d’y ranger qui les méconnoîtra. 

VORCESTRE. 

Vous voulez accabler un peuple magnanime; 

Vous voyez devant vous la première victime: 

Oui, de mes vrais devoirs instruit et convaincu, 

S’il faut les violer, prononcez, j’ai vécu. 

Je connois Eugénie, et j’ose attendre d’elle 
Qu’à tous mes sentiments elle sera fidele : 

Elle n’a pour aïeux que de vrais citoyens , 

Des droits de la patrie inflexibles soutiens; 

Et le sceptre à ses yeux sera d’un moindre lustre 
Qu’un refus honorable, ou qu’un trépas illustre: 
Allais si, trompant mes soins, ma fille obéissoit, 

Si , changé jusque-là, son cœur se trahissoit... 

Un exil éternel... 

ÉDOUARD. 

Arrêtez , téméraire ; 

Exécutez mon ordre, ou craignez ma cplere. 

Quant aux soins de l’état, je saurai qpmmander j 
Et je n’ai plus ici d’avis à demander. 
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SCENE VII. 

* « 

VORCESTRE. 

Quel sinistre pouvoir, malheureuse Angleterre, 
Eternise en ton sein la révolte et la guerre! 
Incertain, alarmé dans cet état cruel, 

Que n’ai-je tes conseils, ô mon cher Arondel! 

Quel désert te renferme , ô sage incorruptible? 
Faut-il que la vertu, la sagesse inflexible, 

Qui t’éloigne des soins, des chaînes de la cour, 

Me laissent si long-temps ignorer ton séjour! 

Ciel! je me reste seul: mais ton secours propice 
Vient toujours seconder qui défend la justice. 
Allons sur un héros faire un dernier effort: 

S’il n’est plus qu’un tyran , allons chercher la mort. 


FIN DU PREMIER ACTE. 


J 
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ACTE SECOND. 

SCENE PREMIERE. 

EUGÉNIE, ISMENE. 

ISM £ NE. 

Que craignez-vous? pourquoi regrettez-vous, madame. 
De m’avoir dévoilé le secret de votre ame? 

Ce penchant vertueux , ce sentiment vainqueur 
Pour le plus grand des rois honore votre cœur : 

La vertu n’exclut point une ardeur légitime ; 

Quel cœur est innocent, si l’amour est un crime? 

EUGÉNIE. 

Cruelle! par quel art viens-tu de m’arracher 
* Un secret qu’à jamais je prétendois cacher ? 

D'un cœur désespéré respectant la foiblesse, 

Ah! tu devois l’aider à taire sa tendresse. 

Mais, à ce nom trop cher que tu m’as rappelé, 
Puisqu’enfin malgré moi mes larmes ont parlé, 

Remplis du moins l’espoir, l’espoir seul qui me reste, 

Jamais ne m’entretiens de ce secret funeste: 

• > 
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Que moi-même à tes yeux je doute désormais 
Si tu le sais encor, si tu le sus jamais. 

y ISM EXE. 

On soulage son cœur en confiant sa peine; 

Pourquoi m’avoir caché... ? 

• EUGÉNIE. 

Moi-même, chere Ismene, 
Victime du devoir, de l’amour, du malheur, 

Osois-je me connoître et lire dans mon cœur? 

De lui-même jamais ce cœur fut-il le maître? 

Jointe à Salisbury sans presque le connoître, 

L’amour n’éclaira point un hymen malheureux, 

Dont le sort sans mon choix avoit formé les nœuds. 
J’estimai d’un époux la tendre complaisance; 

Mais il n’obtint de moi que la reconnoissanee ; 

Et, malgré mes efforts, mon cœur indépendant 
Réservoit pour un autre un plus doux sentiment. 

De la cour à jamais que ne fus-je exilée ! 

Par mon nouveau destin en ces lieux appelée , 

Je vis.,. Fiere vertu, pardonne ce soupir; 

J’en adore à la fois et crains le souvenir. 

Dans ce jeune héros je sentis plus qu’un maître : 

Mon ame à son aspect reçut Un nouvel être ; 

Je crus que jusqu’alors ne l’ayant point connu , 

* Ne l’ayant point aimé , je n’avois point vécu. 

Que te dirai-je enfin ? heureuse et désolée, 

Maîtresse à peine encor de mon ame accablée, 
Trouvant le désespoir dans mes plus doux transports, 
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Au sein de la vertu j’éprouvois des remords. 

C’en est fait; libre enfin je dois fuir et me craindre. 

J’ai su cacher ma honte et j’ai pu me contraindre 
Tandis que le devoir défendoit ma vertu; 

Mais aujourd’hui mon cœur est trop mal défendu. 

Te dirai -je encor plus? on croit tout quand on aime. 

Oui, depuis le moment que je suis à moi-même, 

Cet amour malheureux, et nourri de mes pleurs, 

Ose écouter l’espoir et chérir ses erreurs ; 

Quand je vois ce héros, interdite, éperdue, 

Je crois voir ses regards s’attendrir à ma vue; 

Je crois... Mais où m’emporte un aveugle transport? 

Le ciel n’a fait pour moi qu’un désert et la mort. 

Ne puis-je cependant entretenir mon pere? 

Pourquoi m’arrête-t-il où tout me désespéré ? 

ISMENE. 

Vous l’allez voir ici. Mais pourquoi fuir la cour, 

Et rejetter l’espoir qui s’offre à votre amour? 

Le trône à vos attraits... 

EUGÉNIE. • . 

Que dis-tu , malheureuse ! 

Quel fantôme brillant, quelle image flatteuse 
A mes sens égarés as-tu fait entrevoir? 

« Garde-toi de nourrir un dangereux espoir : 

Tu me rendrois heureuse en flattant ma tendresse ; 

Mais je crains un bonheur qui coûte une foiblesse. 
Allons; c’est trop tarder, abandonnons des lieux 
Où j’ose à peine encor lever mes tristes yeux. 

Je ne veux point aimer ; je fuis ce que j’adore. i 
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J’implore le trépas , et je soupire encore! 

La mort seule éteindra mon déplorable amour: 

Mais du moins, en fuyant ce dangereux séjour, 

Cruelle à mes désirs, à mes devoirs fidele, 

J’aurai fait ce que peut une foible mortelle : 

Si le reste est un crime , il est celui des cieux , 

Et j’aurai la douceur d’être juste à mes yeux. 

Tu n’auras pas long-temps à souffrir de ma peine; 

La mort est dans mon cœur : suis-moi , ma chere Ismene , 
Ton zele en a voulu partager le fardeau, 

Ne m’abandonne pas sur le bord du tombeau. 

F uyons. Là , pour briser le trait qui m’a blessée , 

Pour bannir ce héros de ma triste pensée, 

Souvent tu me diras qu’il n’est pas fait pour moi. 

Cache un mortel charmant, ne me montre qu’un roi. 
Dis-moi que les attraits de quelque amante heureuse 
Ont sans doute enchaîné cette ame généreuse ; 

Dis-moi que , nés tous deux sous des astres divers , 

Il ignore et ma peine et mes vœux les plus chers , 

Et qu’il n’existe plus que pour celle qu’il aime. 

Je t’aide, tu le vois, à me tromper moi-même: 
Peut-être à tes discours oubliant mes regrets- 
Je m’abuse... Ah! plutôt ne le nomme jamais. 

Pour quels crimes, ô ciel! par quel affreux caprice 
Le charme de ma vie en est-il le supplice? 

Parla gloire inspiré, par l’honneur combattu, 

Mon amour étoit fait pour être une vertu. 

On vient; éloigne-toi. 
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SCENE II. 

VORCESTRE, EUGÉNIE. 

EUGÉNIE. 

Je vous cherchois , mon pere. 
Mon départ étoit prêt , quel ordre le différé ? 
Jusqu’ici toujours tendre et sensible à ma voix, 

Me refuseriez- vous pour la première fois? 

Vous ne répondez rien ! une sombre tristesse... 

VORCESTRE. 

Laissez aux foibles cœurs une molle tendresse : 

Les destins sont changés, ma fille, et d’autres temps 
Veulent d’autres discours et d’autres sentiments. 
Connoissez-vous le sang dont vous êtes sortie, 

Et le nom des Kéros que lui doit la patrie? -, 
EUGÉNIE. 

Je sais qu’il n’a produit que de vrais citoyens; 

Et , pour leurs sentiments , je les sais par les miens. 

VORCESTRE. 

L’univers sait nos faits , le ciel seul sait nos vues : 
S’il faut que dans ce jour les vôtres soient connues, 
Soutiendrez- vous l’honneur de ces noms éclatants? 

EUGÉNIE. 

L’ordre de la nature ou l’usage des temps , 

A mon sexe laissant la foiblesse" en partage , 

Sembla de nos vertus exclure le courage : 
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De défendre l’état le droit vous fut donné ; 

A l’orner par nos mœurs notre sort fut borné : 

Mais, soit l’instinct du sang, soit l’exemple d’un pere 
Je ne partage point la foiblesse vulgaire ; 

Que la patrie ordonne, et mon cœur aujourd’hui 
En sera, s’il le faut, la victime ou l’appui. 

Le ciel qui voit mon ameau devoir asservie 
Sait combien foiblement elle tient à la vie ; 

Et je l’atteste ici que mon sang répandu... 

VORCESTRE. 

Laissez de vains serments, j’en crois votre vertu, 

J’en crois mon sang: montrez cette ame magnanime; 
Vous pouvez par l’effort d’une vertu sublime 
Dans nos fastes brillants précéder les héros : 

Quelque degré d’honneur qu’atteignent leurs travaux 
Au-delà de leur sort la.gloire vous appelle; 

Le ciel a fait pour vous une vertu nouvelle : 

Même au-dessus du trône il est encore un rang; 

Et ce rang est à vous , si vous êtes mon sang. 

EUGÉNIE. 

De mon cœur, de mes jours, que mon pere dispose; 
Pour en être estimée il n’est rien que je n’ose. 

VORCEST RE. 

Un mot va nous juger: si, détruisant nos droits, 

Et la foi des traités, et le respect des lois, 

Le sort à votre pere offroit un diadème , 

Et qu’entre la patrie et le pouvoir suprême 
Il parût balancer à choisir son destin , 
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Qu(? conseilleriez-vous à son cœur incertain ? 
EUGÉNIE. 

Le refus de ce trône , un trépas honorable. 

Un juste citoyen est plus qu’un roi coupable. 

VORCESTRE. 

La vertu même ici par ta bouche a parlé; 

C’est ton propre destin que ce choix a réglé; 

C’est le sort de l’état. Généreuse Eugénie , 

Il faut, du peuple anglois tutélaire génie, 

Faire plus qu’affermir, plus qu’immortaliser, 

Plus qu’obtenir le trône ; il faut le refuser. 

Oui , c’est toi qu’au mépris d’une loi souveraine , 
Au mépris de l’état , Edouard nomme reine ; 

Et pour un rang de plus si tu démens tes mœurs, 
Tu l’épouses demain, tu régnés, et je meurs. 

Tu frémis!... Je t’entends: tu prévois les disgrâces 
Que ce fatal amour entraîne sur ses traces; 

Je reconnois ma fille à ce noble refus, 

Et mon cœur paternel renaît dans tes vertus. 
Qu’espéroit Edouard? comment a-t-il pu croire 
Qu’instruit par des aïeux d’immortelle mémoire , 
Blanchi dans la droiture et la fidélité, 

Dans le zele des lois et de la liberté , 

J’irois, d’un lâche orgueil méprisable victime, 
Avilir ma vieillesse et finir par un crime? 

Non , j’ai su respecter la terre où je suis né; 

Je t’en devois l’exemple, et je te l’ai donné: 

Bien loin qu’à ton départ je sois contraire encore, 
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Je vais fuir sur tes pas un palais que j’abhorre; 

A moi-même rendu , je retourne au repos. 

Je ne demande point le prix de mes travaux; 

Quel prix plus doux pourroit flatter mon espérance P 
Le ciel dans tes vertus a mis ma récompense; 

Je vais tout disposer. Edouard amoureux 
Doit lui-même bientôt t’instruire de ses vœux : 

Je m’en remets à toi du soin de les confondre, 

Et je veux te laisser la gloire de répondre. 

SCENE III. 

EUGÉNIE. 

Ainsi tous mes malheurs ne m’étoiént pas connus ! 

Il m’aimoit, et je pars!... Je ne le verrai plus!... 

Toi qui fais à la fois mon bonheur et ma peine , 

Le sort avoit donc fait mon ame pour la tienne! 

Mais de ce même sort quel caprice cruel 
Éleve entre nous deux un rempart éternel ! 

Cher prince, il faudra donc que cette bouche même, 
Qui devoit mille fois te jurer que je t’aimé, 

Trahisse en te parlant le parti de mon cœur !... 
Fuyons... Mais le roi vient. Toi qui vois ma douleur, 
Ciel, cacbe-lui du moins... 


2 . 
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SCENE IV. 

ÉDOUARD, EUGÉNIE. 

ÉDOUARD. 

Quelle crainte imprévue 
Vous éloigne, madame, et vous glace à ma vue? 

EUGÉNIE. 

Les cieux me sont témoins que l’aspect de mon roi 
N’a jamais eu, seigneur, rien de triste pour moi. 

ÉDOUARD. 

Votre roi! sort cruel! ne puis-je donc paroître 
Sous des titres plus doux que le titre de maître ? 
Malheureux sur le trône, et toujours redouté, 
N’ai-je d’autre destin que d’être respecté ? 
Souveraine des rois, la beauté n’est point née 
Pour une dépendance au peuple destinée; 
L’empire est son partage, et c’est elle en ce jour, 
C’est elle qu’avec moi va couronner l’amour, 

Si , moins contraire enfin au bonheur où j’aspire, 
Le sort veut terminer les njaux dont je soupire. 

, e u G ÉN I B. 

Laissez aux malheureux la plainte et les douleurs ; 
Le ciel pour Édouard a-t-il fait des malheurs? 

S’il se mêle à vos jours quelque peine légère, 

La Gloire vous appelle et s’offre à vous distraire; 
L’univers vous attend , et vos premiers travaux 
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De ce siecle déjà vous ont fait le héros. 

Soumettez les deux mers aux lois de l’Angleterre, 

Allez , soyez l’arbitre et l’amour de la terre ; 

Je rendrai grâce au ciel quand le bruit de vos faits 
Viendra dans la retraite où je fuis pour jamais. 

ÉDOUARD. 

Ah! cruelle, arrêtez: vous avez dû m’ehtendre; 

Tout vous a dit l’ardeur de l’amant le plus tendre j 
Et pour prix de mes feux vous fuiriez des climats 
Que je veux avec moi soumettre à vos appas! 

Ne me dérobez point le seul bien où j’aspire ; 

Je ne commencerai de compter mon empire, 

D’être , d’aimer mon sort , que du moment heureux 
Où vous partagerez ma couronne et mes feux... 

Mais non... ce sombre accueil m’apprend que je m’abuse; 
Et ce n’est point vous seule ici que j’en accuse. 

EUGÉNIE. 

Ne soupçonnez que moi; sur mon devoir, seigneur, 

Je ne connus jamais -de maître que mon cœur. 

SCENE V. 

ÉDOUARD. 

Elle fuit! quelle haine! et quel sensible outrage! 

Superbe citoyen , voilà donc ton ouvrage ! 

On t’aceusoit ; mon cœur n’osoit te soupçonner : 

Ne m’offres-tu donc plus qu’un traître à condamner? 
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Où me réduit l'ingrat! Que sert ce diadème 
Si je ne puis enfin couronner ce que j’aime P 
Mais quel est cet hymen dont on défend les droits? 
Quels sujets orgueilleux! est-ce un peuple de rois? 
Quelles sont ces vertus farouches et bizarres? 

Le devoir en ces lieux fait-il donc des barbares? 
Par un terrible exemple il faut leur enseigner 
Qu’il n’est ici qu’un maître, et que je sais régner. 
Holà , gardes ! 


SCENE VI. 

ÉDOUARD, YOLFAX. 

EDOUARD. 

Volfax, venge-moi d’un rebelle. 

VOLFAX. 

Seigneur, nommez le traître, et cette main fidele... 

EDOUARD. 

Au nom du criminel tu frémiras d’effroi. 

Ce sage révéré, cet ami de son roi, 

Comblé de mes bienfaits, chargé de ma puissance, 
Le croiras-tu? Yorcestre, oui, Vorcestre m’offense; 
Il ose me trahir. 

VOL FAX. 

Vorcestre! lui, seigneur! 

Lui qui parut toujours l’oracle de l’honneur! 
Peut-être en croyez-vous un douteux témoignage? 
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ÉDOUAR D. 

• Je n’en crois que moi-même, et j’ai reçu l’outrage; 

Cet esprit de révolte éclaire enfin mes yeux , 

Et me confirme trop des soupçons odieux. 

VOLFAX. 

On vient de m’annoncer la trame la plus noire... 

Je le justifiois... O ciel! qu’on doit peu croire 
Aux dehors imposants des humaines vertus ! 

ÉDOUARD. 

Parle; que t’a-t-on dit? rien ne m’étonne plus. 

VOLFAX. 

Dispensez-moi , seigneur, d’en dire davantage ; 

Il est d’autres témoins des maux que j’envisage, 

Et je crois avec peine un si noir attentat. 

ÉDOUARD. 

Achevé, je le veux; je crois tout d’un ingrat. 

VOLFAX. 

J’obéis, puisqu’enfin ce n’est plus qu’un coupable: 

Je vois que son forfait n’est que trop véritable; 

Je rapproche les temps, ses projets, ses discours. 

Dans le conseil, seigneur, vous l’avez vu toujours 
Contraire à vos desseins, contraire à votre gloire; 

Il tâchoit d’étouffer l’amour de la victoire : 

Je vois trop maintenant par quels motifs secrets 
Ses dangereux conseils ne tendent qu’à la paix. 

ÉDOUARD. 

Oui, tu m’ouvres les yeux; aujourd’hui même encore, 
Trahissant le renom dont l’univers m’honore, 
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Il m’osoit conseiller un indigne repos. 

VOIFAX. 

Pour en savoir la cause apprenez ses complots; 

Dans la sécurité d’une paix infidèle 
On vous laisse ignorer que l’Ecosse rebelle... 

ÉDOUARD. 

Je ne le sais que trop ; de fideles sujets 

M’ont découvert sans lui ces mouvements secrets. 

VOLFAX. 

De ces déguisements l’honneur est-il capable? 

Qui peut taire un complot lui-même en est coupable. 
Peut-être jusqu’au trône osant porter ses vœux, 

Appui des Ecossois, il veut régner sur eux; 

C’est pour favoriser ces ligues ennemies 
Qu’il prétend séparer vos forces réunies, 

En des ports différents disperser vos vaisseaux, 

Et borner à régner le destin d’un héros. 

Il avoit des vertus, il avoit votrS estime, 

Seigneur; mais pour régner quand il ne faut qu’un crime. 
L’honneur est-il un frein à l’orgueil des mortels? 

L’espoir du trône a fait les fameux criminels, 

Et, fausse trop souvent, cette altiere sagesse 
N’attend qu’un crime heureux pour montrer sa bassesse. 

É DOUA R D. 

Le perfide! 


VOLFAX. 

Je crains autant que sa fureur 
Ce renom de vertu que lui donne l’erreur; 

Par ces vains préjugés, entraînés dans ses brigues, 
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Tous croiront vous servir en servant ses intrigues; 
De la rébellion l'étendard abhorré 
Deviendroit dans ses mains un étendard sacré... 

ÉDOUARD. 

Ya; qu’on l’amene ici... Mais que vois-je? il s’avance. 

SCENE VII. 

ÉDOUARD, VORCESTRE, VOLFAX. 

VORCESTRE. 

Daignez remplir, seigneur, ma derniere espérance. 
Si le ciel m’eût permis de consacrer toujours 
Au bien de cet état mes travaux et mes jours, 

J’eusse été trop heureux: par un destin contraire, 
Forcé, vous le savez; au malheur de déplaire, 

Trop vrai pour me trahir, je dois, fuyant ces lieux, 
Soustraire à vos regards un objet odieux. 

Souffrez donc qu’aujourd’hui dans un obscur asile , 
Inutile à l’état, moi-même je m’exile. 

Ne tenant plus à rien que par de tendres vœux 
Pour la félicité d’un peuple généreux, 

J’attendrai sans regret la fin de ma carrière, 

Si, d’un dernier regard honorant ma priere, 

Vous conservez, seigneur, par de justes projets, 

Le premier bien d’un roi, l’amour de vos sujets. 

ÉDOUARD. 

Vous apprendrez dans peu ma volonté suprême; 
Sortez. 
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SCENE VIII. 

ÉDOUARD, VOLFAX. 

ÉDOUARD. 

Qu’ai-je entendu? qu’en croiras-tu toi-même! 
Peut-on le soupçonner de tramer un forfait 
Quand il fuit et ne veut qu’un exil pour bienfait? 
VOLFAX. 

Seigneur, ainsi que vous , sa démarche m’étonne. 

Que ne puis-je penser qu’à tort on le soupçonne? 
Mais deux garants trop sûrs de cette trahison 
Malgré moi m’ont conduit au-delà du soupçon. 

Je dirai plus, seigneur; le zele, qui m’éclaire, 

Me fait jour à travers ce ténébreux mystère; 

Par le pas qu’il a fait je le crois convaincu : 

Le "crime prend souvent la voix de la vertu. 

Oui, ce même départ qu’apprête l’infidele 
Est de sa trahison une preuve nouvelle. 

S’il vous fait consentir à son éloignement, 

C’est pour tromper vos yeux , et fuir plus sûrement. 
Cet exil prétendu que ses vœux vous demandent 
Joindra peut-être un chef aux traîtres qui l’attendent; 
Dans ces climats conquis, placés tous par son choix, 
Ceux qui régnent pour vous marcheront à sa voix; 
Tout le seconde enfin, et tout veut qu’on le craigne : 
S’il demeure, il conspire; et s’il échappe, il régné. 
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Tout dépend d’un instant; il peut vous prévenir. 
Sous des prétextes vains sa fdle, prête à fuir, 

Va sans doute habiter une terre ennemie; 

Et dans ce même instant peut-être qu’Eugénie... 

ÉDOUARD. 

Elle fuit!... C’en est trop; prévenons des'ingrats: 

Je m’en fie à ton zele, observe tous leurs pas : 

Je veux dès ce moment m’éclaircir sur son crime; 

Et s’il n’est que trop vrai que, trompant mon estime, 
11 s’armoit contre moi de nies propres bienfaits, 

Je n’aurai pas long-temps à craindre des forfaits. 


Fin DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIEME. 


SCENE PREMIERE. 

ALZONDE, VOLFAX. 

VOLFAX. 

Non , madame, à vos vœux rien ici ne s’oppose. 
Le roi veut vous parler : j’en ignore la cause; 

Mais ne redoutez rien. Yorcestre dans les fers 
Met enfin votre espoir à l’abri des revers. 

Sur la foi des témoins que j’ai^u lui produire 
Édouard convaincu me laisse tout conduire. 

Dans son courroux pourtant inquiet, consterné, 

Il paroît regretter l’ordre qu’il a donné. • 

Mais il vient. 

SCENE IL 

ÉDOUARD; ALZONDE, sous le nom d'Aglaé. 


ALZONDE. 

Par votre ordre en ces lieux appelée, 
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Quel soin vous intéresse au sort d’une exilée? 

Puis-je espérer, seigneur, qu’un secours généreux 
Va mettre fin aux maux d’un destin rigoureux? 

ÉDOUARD. 

Oui, fidele Aglaé, pour terminer vos peines 

Attendez tout de moi, si vous calmez les miennes. * 

De ce funeste jour vous savez les malheurs; 

Vous pouvez prévenir de plus grandes douleurs. 

Accablé de remords, de tristesse et de crainte, 

Mais comptant sur vos soins, je parle sans contrainte. 

Vous me voyez rempli du désespoir amer 

D’affliger, d’alarmer ce que j’ai de plus cher: 

L’amitié, je le sais, avec elle vous lie; 

C’est vous intéresser que nommer Eugénie. 

Si vous chérissez donc sa gloire et son bonheur, 

Et si jamais l’amour a touché votre cœur, 

Sauvez-la, sauvez-moi. Par un- récit fidele 

Allez la rassurer dans sa frayeur mortelle : 

On accuse son pere, il n’est point condamné; 

A la rigueur des lois s’il semble abandonné, 

. 8 ; ■« 

Des fureurs d’un amant qu’elle excuse le crime. 

J’ai moins prétendu perdre un sujet que j’estime. 

Qu’arrêter Eugénie au point de fuir ma cour: 

L’amour va réparer le crime de l’amour. 

Oui, fût-il condamné, le sang de ce que j’aime 

Est sacré dans ces lieux ainsi que le mien même; 

Sans le sceau de ma main les lois ne peuvent rien : 

Le coupable est son pere, et son pere est le mien. 

Qu’elle vienne : elle sait mon trouble et sa puissance, 
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Qu’un, seul de ses regards enchaîne ma vengeance. 
J’espere tout du sort, puisqu’il a confié 
La cause de l’amour aux soins de l’amitié. 

Je ne veux qu’une grâce; à mes feux moins contraire, 
Qu’elle n’écoute plus un préjugé sévere; 

Que par un tendre amant son front soit couronné ; 
Qu’elle accepte mon ccrur ; et tout est pardonné. 

AX.ZONDE. 

Seigneur, si vous voidez le bonheur de sa vie, 

Si vous daignez m’en croire, oubliez Eugénie. 

On n’attend point l’amour d’un cœur infortuné 
Par lui-même à l’exil, aux larmes, condamné. 

Sans lui faire acheter la grâce qu’elle espere, 

Sans troubler son repos, terminez sa misere: 
N’attendez pas qu’ici pleurante à vos genoux, 

Elle vienne arrêter un funeste courroux. 

Sure que l’équité va lui rendre son pere , 

Sa vertu ne sait point descendre à la priere. 

Mettez fin à ses maux , si vous y prenez part , 

Et faites son bonheur en souffrant son départ. 

ÉDOUARD. 

Moi que pour son bonheur je m’intéresse encore, 
Tandis que sur la foi des feux que je déplore 
La cruelle se plaît à faire mon malheur, 

Me brave avec orgueil , me fuit avec horreur 1 
Il en faut à ma gloire épargner la foiblesse. 

Vengeons d’un même coup mon trône et ma tendresse. 
Pour sauver un proscrit que peut-elle aujourd’hui 
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Quand elle est à mes yeux plus coupable que lui?... 
Que dis-je? quand je puis terminer tes alarmes, 
Quand la main d’un amant doit essuyer tes larmes, 
Je livrerois ton pere au glaive d’un bourreau ! 
J’attacherois tes yeux sur un affreux tombeau ! 

O ma cliere Eugénie ! ah ! punir ce qu’on aime, 
Frapper un cœur chéri, c’est se frapper soi-même. 
Non, son seul souvenir désarme mon transport. 

Il faut, chere Aglaé, faire un dernier effort. 

S’il reste quelque espoir à mon ame enflammée, 
Rassurez , ramenez Eugénie alarmée : 

Qu’abrégeant à la fois sa peine et mon tourment, 

Au tribunal d’un juge elle trouve un amant. 
Dites-lui mon amour, mes pleurs, ma fureur même; 
Tout est justifié par un amour extrême : 

Mais si, fidele encore à de fausses vertus, 

Si pour le vain honneur d’un superbe refus, 

Trop sûre qu’arrêtant un jugement sévere 
Mon cœur va prononcer la grâce de son pere, 
Évitant ma présence, et fuyant ce palais, 

Elle bravoit mes feux, mon courroux, mes bienfaits 
11 m’en coûtera cher; mais j’atteste la gloire 
Que de ses vains attraits j’efface la mémoire; 

Et son pere, à l’instant déchu de tous ses droits, 
N’est plus qu’un criminel que j’abandonne aux lois. 
Ne perdez point de temps; allez : je vous confie 
Mes desseins , mon espoir, le secret de ma vie. 
Priez, promettez tout; effrayez, s’il le faut. 
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Un mot va décider; le trône ou l’échafaud : 

Son sort est dans ses mains: allez, qu’elle prononce; 
Le destin de mes jours dépend de sa réponse. 

SCENE III. 

ALZONDE. 

Je ne formois donc pas un frivole soupçon ! 

Trop heureuse rivale!... Ah ! que dis-je? et quel nom! 
N’ai-je point immolé mon amour à ma gloire, 

Et rendu tout mon cœur au soin de la victoire?.... 
Quoi! des soupirs encor reviennent me trahir! 
Falloit-il le revoir, s’il falloit le haïr? 

Ton supplice est entier, amante infortunée ! 

Il ne manquoit aux maux qui font ta destinée 
Que d’entendre d’un cœur dont tu subis la loi 
Des soupirs échappés pour une autre que toi. 

Je n’en puis plus douter; et, pour comble d’outrage, 
On veut que leur bonheur soit encor mon ouvrage ! 
J’en rends grâce au destin : ce soin qui m’est commis 
M’aide à désespérer mes cruels ennemis ; 

Dans le sang le plus cher, répandu par ma haine, 
Que tout ici gémisse et souffre de ma peine : 

On retranche à l’horreur de ses maux rigoureux 
Ce qu’on en peut verser sur d’autres malheureux. 
Tremble, crédule amant; en frappant ce qu’il aime, 
L’amour est plus cruel que la haine elle-même. 
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Mais ma rivale vient; cachons-iui son bonheur ; 
Dissimulons ma rage, et trompons sa douleur. 

J 

SCENE IV. 

ALZONDE, sous le nom d’Aglaé ; EUGÉNIE. 

EUGÉNIE. 

Ah ! ma chere Aglaé , dans quel temps déplorable 
Me laissez-vous livrée à l’effroi qui m’accable ! 

Ismene ne vient point en dissiper l’horreur : 

Tout me fuit , tout me laisse en proie à ma douleur. 

ALZONDE. 

Si vous en voulez croire et ma crainte et mon zele, 
Fuyez, cliere Eugénie, une terre cruelle: 

Des mêmes délateurs je redoute les coups; 

Peut-être leur fureur s’étendroit jusqu’à vous. 

II en est temps encor, fuyez. 

EUGÉNIE. 

Moi , que je fuie ! 

Je crains, mais pour mon pere, et non pas pour ma vie. 
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SCENE Y. 

ALZONDE, sous le nom d’Aglaé; EUGÉNIE, 
ISMENE. 

EUGÉNIE. 

Eh bien! que m’apprends-tu? 

ISMENE. 

Le silence et l’effroi 

‘Environnent les lieux qui nous cachent le roi. 

Je n’ai vu que Vol fax; il me suit, et peut-être 
Mieux instruit des revers que ce jour a vus naître, 
Madame, vous pourrez les apprendre de lui. 

EUGÉNIE. 

Vous, ma chere Aglaé, vous, mon unique appui, 
Pénétrez jusqu’au prince, allez, tâchez d’apprendre 
Si , suspendant ses coups , il daigne encor m’entendre : 
De la vertu trahie exposez le malheur ; 

Et s’il parle de moi... dites-lui ma douleur; 

Dites-lui que j’expire en proie à tant d’alarmes; 

Que je n’aurois pas cru qu’il fît couler mes larmes, 
Qu’il voulut mon trépas, et qu’aujourd’hui sa main 
Dût conduire le fer qui va •percer mon sein. 
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SCENE YI. 

EUGÉNIE, VOLFAX, ISMENE. 

EUGÉNIE. 

Rassurez-moi , mylord ; quel forfait se prépare ? 

De l’auteur de mes jours quel malheur me sépare? 

* VOLFAX. 

Un ordre souverain l’a commis à mes soins; 

C’est tout ce que je sais. 

EUGÉNIE. 

Puis-je le voir du moins? 
Vous le plaindrez sans doute; une ame généreuse 
Ne voit point sans pitié la vertu malheureuse. 
Venez, guidez mes pas; il n’est point de danger, 
Point de mort qu’avec lui je n’ose partager. 

VOLFAX. 

Vous ne pouvez le voir; et ses juges peut-être 
Devant eux à l’instant vont le faire paroître. 

EUGÉNIE. 

Des juges! de quel crime a-t-on pu le charger?... 
Quel citoyen plus juste ose l’interroger?... 

VOL FAX. 

Quand du pouvoir des rois la fortune l’approche, 
Un sujet rarement est exempt de reproche. 

EUGÉNIE. 

Arrêtez; à ses mœurs votre respect est di\: 
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La vertu dans les fers est toujours la vertu. 

Sa probité toujours éclaira sa puissance. 

Que pour des cœurs voués au crime, à la vengeance, 
Le premier rang ne soit que le droit détesté 
D’être injuste et cruel avec impunité; 

Pour les cœurs généreux que l’honneur seul inspire, 
Ce. rang n’est que le droit d’illustrer un empire, 

De donner à son roi des conseils vertueux , 

Et le suprême bien de faire des heureux. 

Toi qui, peu fait sans doute à ces nobles maximes, 
Oses ternir l’honneur par le soupçon des crimes , 

Tu prends pour en juger des modèles trop bas: 
Respecte le malheur, si tu ne le plains pas; 
Apprends que dans les fers la probité suprême 
Commande à ses tyrans, et les juge elle-même. 

Mais c’est trop m’arrêter, et tu pourrois penser 
Qu’à briguer ton appui je daigne m’abaisser; 

Le trône seul a droit de me voir suppliante. 

Je vais... 

VOLFAX. 

Un ordre exprès s’oppose à votre attente: 
Du trône dans ce jour tout doit être écarté, 
Madame; et votre nom n’en est pas excepté. 
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SCENE VIL 

EUGÉNIE, ISMENE. 

EUGÉNIE. 

D’un tribunal cruel on m’interdit l’entrée! 

O mon pere! ô forfait! sa perte est assurée; 

Du parricide affreux qu’apprête leur fureur 
Mon sang glacé d’effror me présage l’horreur. 

ISMENE. 

Ses amis , sa vertu, la voix de la justice... 

EUGÉNIE. 

Est-il des droits sacrés, si l’on veut qu’il périsse? 

Et des amis, dis-tu? Quel nom dans ce séjour! 

La sincere amitié n’habite point la cour; 

Son fantôme hypocrite y rampe aux pieds d’un maître 
Tout y devient flatteur; tout flatteur cache un traître. 
Eût-il gagné les cœurs par ses bienfaits nombreux, 
Ose-t-on être encor l’ami d’un malheureux? 

De la cour un instant change toute la face ; 

Tout vole à la faveur, tout quitte la disgrâce : 

Ceux même qu’il servit ne le défendront pas; 

Le jour d’un nouveau régné est le jour des ingrats. 
Mais quel affreux silence ! et quelle solitude! 

Chaque moment ajoute à mon inquiétude. 

Instruite de ma crainte, Aglaé ne vient pas; 

Allons la retrouver: elle me fuit; hélas! 
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Je ne le vois que trop, sa tendresse sans doute 
Craint de me confirmer le coup que je redouté. 

SCENE VIII. 

ARONDEL, EUGÉNIE, ISMENE. 

ARONDEL. 

Dans ce séjour coupable où tout change aujourd’hui, 
Où les cœurs vertueux ont perdü leur appui , 

Si par des sentiments au-dessus du vulgaire 
Jusque dans ses malheurs la vertu vous est chere, 
Qu’en ces funestes lieux par vous je sois guidé; 
Parlez; daignez m’apprendre où Vorcestre est gardé. 

EUGENIE. 

Généreux étranger, mortel que je révéré, 

Qui vous rend si sensible au malheur de mon pere? 

ARONDEL. 

Vous sa fille? ô bonheur!... 

EUGENIE, 

Quelle tendre pitié, 

Quel héroïque effort vous conduit? 

ARONDEL. 

L’amitié. 

D’un cœur solide et vrai vantez moins la constance, 
Le devoir n’a point droit à la reconnoissance ; 

Le trône est entouré d’un peuple adulateur, 

Et l’ami d’un heureux n’est souvent qu’un flatteur. 
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J’étois de sa vertu l’adorateur fîdele ; 

Elle reste à son cœur, je lui reste avec elle. 

Je serois ignoré dans ce séjour nouveau; 

Car quoique cette cour ait été mon berceau , 

Mes traits changés aux lieux où j’ai caché ma vie 
Me rendent étranger au sein de ma patrie: 

Mais puisqu’encor propice en ce jour de courroux 
Le ciel daigne m’entendre et m’adresser à vous, 
Madame, à vos regards je parois sans mystère; 

Vous voyez Arondel, l’ami de votre pere. 

Tandis qu’on ne l’a vu que puissant et qu’heureux, 

J’ai fui de la faveur le séjour fastueux, 

Et je n’ai point grossi cette foule importune 
Qui venoit à ses pieds adorer la fortune: 

Mais lorsque tout s’éloigne, et qu’il est oublié, 

Je reviens, et voici le jour de l’amitié. 

EUGÉNIE. 

O présage imprévu d’un destin plus prospéré ! 
Puisqu’il vous rend à nous, le ciel est pour mon pere. 

ARONDEL. 

Quand, pour lui revenu, j’apportois des secrets 
Dus aux soins d’un état heureux par ses bienfaits, 
Quoi ! je le vois trahi dans ces mêmes contrées 
Où je comptois revoir ses vertus adorées! 

Quels lâches imposteurs ont causé ses revers? 

Tout abandonne-t-il Vorcestre dans les fers? , 
N’est-il plus à la cour une ame assez hardie 
Pour oser s’élever contre la calomnie ? 
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O toi qui dans des temps dont je garde les mœurs 
Inspirois nos aïeux, et faisois les grands cœurs, 

Vérité généreuse, es-tu donc ignorée, 

Et du séjour des rois à jamais retirée? 

Nourri loin du mensonge et de l’esprit des cours, 
J’ignore de tout art les obliques détours; 

Mais, libre également d’espérance et de crainte, 

J’agirai sans foiblesse et parlerai sans feinte: 

On expose toujours avec autorité 
La cause de l’honneur et de la vérité. 

Commandez, j’obéis; nul péril ne m’étonne: 

Qui ne craint point la mort ne craint point qui la donne. 

EUGÉNIE. 

Que puis-je décider? vous-même guidez-moi; 

Je ne sais que gémir en ces moments d’effroi. 

Volfax garde mon pere, il en veut à sa vie; 

J’ai vu dans ses discours la bassesse et l’envie. 

Ah ! si dans cet instant des juges ennemis 
Décidoient qu’en secret... Ah! mylord, j’en frémis. 
Allons, servez de guide à mon ame égarée: 

Du lieu qui le renferme environnons l’entrée; 

Et si des assassins lui vont percer le flanc, 

Us n’iront jusqu’à lui que couverts de mon sang. 

A BOND E L. 

Non; il faut plus ici -qu’une douleur stérile. 

Forcez des courtisans la cohorte servile; 

Confondez l’imposture, éclairez l’équité, 

Et jusqu’au trône enfin portez la vérité. 
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Au zele d’un ami laissez le soin du reste; 

Vorcestre confondra cette ligue funeste ; 

Ou, si pour le sauver mes soins sont superflus. 

Quand il expirera je n’existerai plus. 

SCENE IX. 

EUGÉNIE, ISMENE. 

EUGÉNIE. 

Allons; puisqu’il le faut, tâchons de voir encore 
Celui que je devrois haïr, et que j’adore : 

Il me rendra mon pere; oui , son cœur n’est point fait 
Pour commander le meurtre et souscrire au forfait. 
Mais si pour le fléchir, pour vaincre l’imposture, 

Ce n’étoit point, assez des pleurs de la nature, 

Toi, dont jamais je n’eusse imploré le secours 
Si je ne l’implorois pour l’auteur de mes jours, 

Amour,' viens dans son cœur guider ma voix tremblante, 
Et prête ta puissance aux larmes d’une amante ! 


FIN DU TROISIEME ACTE. 
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ACTE QUATRIEME. 

SCENE PREMIERE. 

ALZONDE, AMÉLIE. 

ALIOSDI. 

As-tü servi les vœux d’un cœur désespéré? 

Au gré de ma fureur tout est-il préparé? 
r AMÉLIE. 

Vos ordres sont remplis. 

ALZONDE. 

Au milieu de ma haine 
Mon cœur frémit du crime où la rage l’entraîne. 
Mon sort me veut coupable, il y faut consentir. 

Ne laissons plus au roi l’instant d’un repentir. 
L’infidele rapport que je viens de lui faire 
Vainement a paru redoubler sa colere; 

Incertain , furieux, attendri tour-à-tour, 

Jusque dans sa fureur j’ai connu son amour; 

Il nommoit Eugénie, il partage sa peine : 

S’il l’entend, il sait tout; s’il la voit, elle est reine; 
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ACTE IV, SCENE I. 

La grâce de Vorcestre est le prix d’un soupir : 

Je connois trop l’amour, il ne sait point punir. 

Quoi ! ces périls, ces pleurs, n’auroient servi qu’à rendre 
Ma rivale plus chere et son amant plus tendre ! 

Il est temps de frapper : pour combler tes rigueurs 
N’étoit-ce point assez d’unir tous les malheurs , 

Ciel? falloit-il aussi rassembler tous les crimes, 

Et devois-tu m’offrir d’innocentes victimes? 
Vengeance, désespoir, vertus des malheureux, 

Je n’espere donc plus que ces plaisirs affreux 
Que présente à la haine, à la rage assouvie, 

L’aspect d’un ennemi qu’on arrache à la vie ! 

SCENE II. 

ALZONDE, VOLFAX, AMÉLIE.* 

I 

ALZONDE. 

Eh bien! qu’attendez- vous ? quelle lente fureur! 

Un crime sans succès perd toujours son auteur. 

Songez que si le roi voit Eugénie en larmes... 

VOLFAX. 

Madame , épargnez-vous d’inutiles alarmes ; 

Aux cris dont sa douleur vient remplir ce palais 
Du trône jusqu’ici j’ai su fermer l’accès. 

Solitaire et plongé dans un morne silence, 

Édouard laisse agir mes soins et ma vengeance, 

Et l’on n’interrompra ce silence fatal 
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Qu’en lui portant l’arrêt qui proscrit mon rival. 
Tout nous seconde enfin, sa ruine est certaine: 
Jaloux de son crédit, et liés à ma haine, 

Ses juges vont hâter son arrêt et sa mort; 

Vos vœux seront remplis : je commande en ce port, 
Madame, et dès demain , cessant detre captive, 
Pour revoir vos états vous fuirez cette rive. 

ALZON DE. 

Perdez votre ennemi ; mon funeste courroux 
Ne sera point oisif en attendant vos coups. 

SCENE III. 

VOLFAX. 

L’abyme est sous tes pas , ambitieuse reine. 

Tu crois que je te sers, je ne sers que ma haine; 
Mon rival abattu, je comble tes revers; 

Je me suffis ici , je te nomme et te perds. 

Mon sort s’affermira par leur chute commune; 
Point de lâches remords; accablons l’infortune. 
Mais quel est l’étranger qui s’est offert à moi ? 

Il prétend voir, dit-il, ou Vorcestre ou le roi; 

Peu commune à la cour, sa fermeté m’étonne; 

Je n’ai pu m’éclaircir sur ce que je soupçonne : 
Pour surprendre un secret qu’il craint de dévoiler 
Je veux qu’à mon rival il vienne ici parler. 
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SCENE IV. 

VOLFAX, GLASTON, gardes. 

VOLFAX. 

Gardes, faites venir Vorcestre en ma présence. 
Vous, fidele Glaston, veillez dans mon absence. 
Caché près de ces lieux, tandis que j’entendrai 
D’un entretien suspect le secret ignoré, 

Que rien ici du roi ne trouble la retraite; 

C’est son ordre absolu que ma voix vous répété. 

S.CENE V. 

VORCESTRE, VOLFAX, gardes. 

VORCESTRE. 

Que dois-tu m’annoncer? ne faut-il que mourir? 

VOLFAX. 

Un étranger demande à vous entretenir: 

Vous entendrez ici ce qu’il prétend vous dire; 
Édouard le permet. Gardes , qu’on se retire. 
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SCENE VI. 

VORCESTRE. 

Eh! qui peut me chercher dans ces funestes lieux? 
Est-ce un heureux secours que m’adressent les cieux? 
Quel que soit l’inconnu que je vais voir paroître, 

Dieu juste, fais du moins qu’il ne soit point un traître; 
Que je puisse par lui détruire un attentat, 

Non pour sauver mes jours, mais pour sauver l’état. 
Où respire, où gémit ma fille infortunée? 

Tu connois sa vertu, conduis sa destinée... 

Quand j’éprouve des maux qui semblent n’être faits 
Que pour être la honte et le prix des forfaits, 

Je ne t’accuse point, arbitre de ma vie; 

Lorsque la liberté, l’ame de la patrie, 

Voit dégrader ses droits, voit tomber sa grandeur, 

La mort est un bienfait, et non pas un malheur... 
Ignorât-on le sort que nous devons attendre , 

Et sous quels cieux nouveaux notre esprit va se rendre, 
Le désir du néant convient aux scélérats: 

Non , je ne puis penser que la nuit du trépas 
Eteigne avec nos jours ce flambeau de notre ame 
Qu’alluma l’Immortel d’une céleste flamme. 

La vertu malheureuse en ces jours criminels 
Annonce à ma raison les siècles éternels : 

Pour la seule douleur la vertu n’est point née; 
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Le ciel a fait pour elle une autre destinée. 

Plein de ce juste espoir, je m’élève aujourd’hui 
Vers l'Ètre bienfaisant qui me créa pour lui... 

Mais qui s’avance ici P 

SCENE VII. 

ARONDEL, VORCESTRE. 

VORCESTRE. 

Quel dessein vous amene? 
arondel, l’embrassant. 

Cher Vorçestre!... 

VORCESTRE. 

Que vois-je? Ah! je m’en croisa peine... 
Quoi! c’est vous, Arotadel! c’est vous que je revois, 

Et que j’embrasse, hélas! pour la derniere fois! 

Dans cet instant mêlé de joie et de tristesse • 

De mes sens interdits soutenez la foiblesse... 

Que venez-vous chercher aux portes de la mort? 
Pourquoi m’avez-vous fui dans un plus heureux sort? 
Quel désert à mes soins cachoit vos destinées? 

Privé de vous , hélas ! j’ai perdu mes années ; 

Et ne vous vois- je enfin vous rendre à mes souhaits 
Que pour sentir l’horreur de vous perdre à jamais? 

ARONDEL. 

Ne donnons point ce temps à d’inutiles plaintes; 

Osez briser vos fers, et dissipez nos craintes. 
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Le jour déjà plus sombre aide à tromper les yeux ; 

Je reste ici : pour tous , abandonnez ces lieux; 

Fuyez avec horreur une indigne patrie. 

Déjà par mes conseils, par les soins d’Eugénie 
Une barque s’apprête; allez, passez les mers; 

Vivez, si vous m’aimez. Cette garde, ces fers, 

Ces murs, n’alarment point une ame magnanime; 
L’appareil de la mort n’étonne que le crime; 
Souffrez qu’en vous sauvant l’intrépide amitié 
Prenne l’emploi du ciel qui vous laisse oublié. 

VORCESTRE. 

J’emploierois pour la vie un lâche stratagème ! 

Je pourrois à la mort exposer ce que j’aime! 

Je ne crains rien pour moi; pour vous seul j’ai frémi. 
Fuyez, abandonnez un malheureux ami. 

Je sens comme ma fin l’instant qui nous sépare; 

Mais fuyez , craignez tout dans ce palais barbare : 

Je mourrai doublement si vous y périssez. 

ARONDEl. 

J’aurois cru qu’en m’aimant vous m’estimiez assez 
Pour devoir m’épargner le soupçon de la crainte, 

Et me croire au-dessus du sort et de la plainte. 

Vous me connoîtrez mieux. Si vous voulez périr, 

Je ne vous quitte point; ami, je sais mourir. 
Convaincu comme vous du néant de la vie, 
Pourrois-je regretter de me la voir ravie? 

Aveugle sur son être, incertain, accablé, 

Dans ce séjour mortel le sage est exilé ; 
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Il voit avec transport la fin de la carrière 
Où doit naître à ses yeux l’immortelle lumière: 

Dans cette nuit d’erreurs la vie est un sommeil ; 

La mort conduit au jour, et j’aspire au réveil. 

Mais suspendant ici cette sagesse austere , 

Ne songez aujourd’hui qu’au tendre nonf de pere. 

Si de barbares mains ne l’éloignoient de vous, 
Eugénie en ce lieu seroit à vos genoux: 

Prête à chercher la mort, résolue à vous suivre, 

Ah! si sa tendre voix vous conjuroit de vivre, ' 

Vous refuseriez- vous à sa vive douleur? 
Pourriez-vous lui plonger le poignard dans le cœur? 
Ignorez-vous l’opprobre où vous expose un traître? 
Volfax peut tout; bientôt un vil bourreau peut-être .. 
O honte! quoi! tomber sous cette indigne main! 
Fuyez; je crois déjà voir le glaive assassin. 

VORCESTRE. 

Quelle que soit la main qui m’ôtera la vie, 

Qui meurt dans sa vertu meurt sans ignominie. 

ARONDEL. 

La gloire, je le sais, devroit suivre une mort 
L’ouvrage de la fraude et le crime du sort; 

Mais à tout condamner la foule accoutumée 
Sur le crime apparent flétrit la renommée. 

Qui pourroit se défendre et ne le daigne pas 
Veut perdre avec le jour l’honneur de son trépas. 

VORCESTRE. 

La vertu ne connoît d’autre prix qu’elle-même : 
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Ce n’est point son renom , ce n’est qu’elle que j’aime. 
Que l’univers approuve ou condamne mes fers, 

Ami , vous m’estimez; voilà tout l’univers. > 

A parler pour mes jours si mon cœur se refuse, 

Je sais mon plus grand crime, il n’admet point d’excuse ; 
Et l’innocence enfin, peu faite à supplier, 

Ne descend point au soin de se justifier. 

En conservant mes jours, je perdrois votre estime 
Si je pouvois ramper sous la main qui m’opprime, 

Si l’aspect de ma fin pouvoit m’intimider. 

Je sais quitter la vie, et non la demander. 

Retournez vers ma fille, et cessant de m’abattre, 

Ami , ne m’offrez plus ses larmes à combattre : 

Les maux , les fers , la mort, je puis tout surmonter; 

Je n’ai que sa douleur et vous à redouter. 

Epargnez-moi l’horreur où ce moment me livre : 

Au nom de ma tendresse ordonnez-lui de vivre; 

Au nom de l’amitié, dont les augustes nœuds 
Survivent au trépas dans les cœurs vertueux, 

Qu’elle me trouve en vous , et qu’elle vous soit chere : 
Quand je meurs, mon ami de ma fille est le pere; 

Je vivrai dans vos cœurs; que ma mort à jamais 
Emporte votre estime, et non pas vos regrets. 

A R O N D E L. 

Ainsi rien ne fléchit ce courage intrépide... 

Je me livre moi-mêine au transport qui vous guide. 

Eh bien! cruel ami, puisque immolant vos jours 
Vous refusez de fuir, il faut çf autres secours; 
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Je vous dois des conseils dignes d’un cœur sublime. 
Le supplice a toujours l’apparence du crime; 

Sauvez de cet affront votre nom respecté, 

Et marquez-le du sceau de l’immortalité. 

Périr sous les regards du traître qui vous brave, 
Périr dans les tourments, c’est périr en esclave: 
Non , il faut mourir libre, et décider sa fin. 

Un cœur indépendant doit faire son destin. 

Des sens épouvantés étouffant le murmure , 

Un cœur vraiment anglois s’asservit la nature; 

Il chérit moins le jour qu’il n’abhorre les fers; 

Il sait vaincre la mort, l’effroi de l’univers. 

Pour vous affranchir donc au sein de l’esclavage, 
Pour tromper vos tyrans, et confondre leur rage, 

Je vais... glacé d’horreur et saisi de pitié, 

Vous fournir un secours dont frémit L’amitié. 

Je frissonne en l’offrant... Mais un devoir austere 
M’impose malgré moi ce cruel ministei'e. 

Vous êtes désarmé... ce poignard est à vous; 

Que votre sein ne soit percé que de vos coups. 
Prenez ce fer, frappez; je m’en réserve un autre; 
Trop heureux que mon ame accompagne la vôtre, 
Et qu’admirant un jour ce généreux courroux 
Londres nomme l’ami qui tomba près de vous ! 

VORCESTRE. • 

Quelque honneur qu’à ce sort la multitude attache, 
Se donner le trépas est le destin d’un lâche; 

Savoir souffrir la vie, et voir venir la mort, 

3 . 5 
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C’est le devoir du sage, et ce sera mon sort. 

Le désespoir n’est point^d’une ame magnanime; 
Souvent il est foiblesse, et toujours il est crime: 

La vie est un dépôt confié par le ciel ; 

Oser en disposer, c’est être criminel. 

Du monde où m’a placé la sagesse immortelle 
J’attends que dans son sein son ordre me rappelle. 
N’outrons point les vertus par la férocité; 

Restons dans la nature et dans l’humanité. 

Garde ce triste don : ton ami ne demande 
Qu’un service important, que l’état te commande. 
Cet écrit, que Volfax adresse aux ennemis, 

Par les soins d’un des miens venoit d’être surpris, 
Quand, l’apportant au roi , j’ai trouvé l’esclavage. 
Porte-le; d’un perfide il y verra l’ouvrage... 

SCENE VIII. 

YOLFAX, VORCESTRE, ARONDEL, gardes. 

VOLFAX. 

Holà , gardes , à moi ! saisissez-les tous deux. 
aroxdel , frappant Volfax du poignard quil 
tenoit encore. 

Voilà ton dernier*crime; expire, malheureux! 

( il jette le poignard. ) 

( aux gardes. ) 

Faites votre devoir; je suis prêt à vous suivre. 
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«Vous vivrez, cher Vorcestre, ou je cesse de vivre. 

( on Vemmene. ) 

VORCESTRE. 

Séparés si long-temps , deux vertueux amis t 

N’avoient-ils que les fers pour se voir réunis? 


FIN DU QUATRIEMe'aCTE. 
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ACTE CINQUIEME. 

I 

SCENE PREMIERE. 

ÉDOUARD, GLASTON, gardes. 

ÉDOUARD. 

Oui, je vais confirmer l’arrêt de son supplice: 
Qu’avant tout cependant cet ami, ce complice, 

Qui s’dbstine au silence, et brave le danger, 

Soit conduit devant moi : je veux l’interroger. 

G 1 ASTON. 

Aux portes du palais Eugénie éplorée 

Depuis long-temps , seigneur, en demande l’entrée. 

ÉDOUARD. 

Qu’elle paroisse; allez. 

SCENE II. ' 

ÉDOUARD. 

Je vais la voir enfin : . 
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Je tremble... je frémis... Quel sera mon destin? 
Qu’Eugénie à mon cœur laisse au moins l’espérance, 
Et je lui rends son pere... O ciel! elle s’avance; 

Sa grâce est dans ses yeux. 

SCENE III. 

ÉDOUARD, EUGÉNIE. 

EUGÉNIE. 

Pour la derniere fois 

Je puis enfin, seigneur, vous adresser ma voix. 

Mon pere est condaçuné. Souverain de sa vie, 
L’abandonnerez-vous aux fureurs de l’envie? 

ÉDOU A R D. 

Je pouvois le sauver, quoiqu’il fût convaincu : 

Il va mourir, madame, et vous l’avez voulû. 

EUGÉNI E. 

Le plus juste des rois permettra-t-il le crimé? 
D’infàmes délateurs, qu’un vil espoir anime, 

Ont osé le charger du plus faux attentat; 

Des traîtres ont jugé le soutien de l’état : 

Que son maître le juge; ou, s’il faut qu’il périsse, 

Si détournant les yeux vous souffrez l’injustice, 

S’il n’obtient plus de vous un reste d’amitié, 

A ma douleur du moins accordez la pitié : 

Ma vie est attachée à celle de mon pere : 

Ainsi donc par vos coups je perdrois la lumière!... 



jo EDOUARD III. 

Mais dans vos yeux, seigneur, je lis moins de courroux: 
Achevez, pardonnez; je tombe à vos genoux. 

Edouard, la relevant. 

En quel état vous vois-je, ô ma chere Eugénie! 

Vous l’objet de mes vœux, vous l’espoir de ma vie : 
Commandez en ces lieux; n’accablez plus mon cœur 
Du remords d’avoir pu causer votre douleur. 

Quoi! c’est vous qui priez! c’est moi qui vous afflige! 

A quels affreux excès votre haine m’oblige! 

Terminez d’un seul mot ma peine et votre effroi ; 

Régnez; au même instant donnant ici la loi , 

Vous dérobez Vorcestre au coup qui le menace; 

C’est moi qui dans ce jour vous demande sa grâce. 

EUGÉNIE. 

C’en est donc fait, seigneur, on versera sofi sang: 

Vous savez quel devoir m’éloigne de ce rang. 

ÉDOUARD. 

Oui, je sais mon malheur; ce jour épouvantable, 

Quand j’en doutois encore, et m’éclaire et m’accable : * 

Cessez de m’opposer des détours superflus. 

Cruelle! je vois trop d’où partent vos refus; 

Vous ne pouvez m’aimer, mes vœux font votre peine; 
Sous le nom du devoir vous déguisez la haine : 

Vous - le voulez, madame, il faut y consentir; 

De mon cœur déchiré cet amour va sortir : 

C’en est fait: mais songez qu’après cette victoire, 

Si je puis l’obtenir, je suis tout à ma gloire; « 

Qu’à ma gloire rendu, n’agissant plus qu’en roi , 
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Un pardon dangereux ne dépend plus de moi : 

La justice a parlé, je lui dois sa victime... 

Vous voyez la fureur et l’amour qui m’anime: 
Madame, prononcez... c’est le dernier moment; 

Le maître va parler si l’on brave l’amant. 

EUGÉNIE. 

Oii me réduisez-vous, seigneur? jugez vous-même 
A quel horrible état , à quel tourment extrême 
Me condamne aujourd’hui cet amour malheureux, 
Pour qui le ciel n’a fait qu’un destin rigoureux ! 

Tel est mon sort cruel : je veux sauver mon pere; 
Mais, soit qu’à vos 1 desseins je ne sois plus contraire, 
Soit que je m’y refuse en ce dernier moment, 

Ce pere infortuné périt également: 

Le supplice l’attend si je vous su fs rebelle; 

Il meurt de. sa douleur si je trahis son zele. * 

ÉDOUA R D. 

C’est trop prier en vain , et c’est trop m’avilir : . . 

Perdons des furieux , puisqu’ils veulent périr. 

( il veut sortir. ) 

EUGÉNIE. 

Ah! seigneur, arrêtez... et qu’enfin ma tendresse... 

( à part.) 

Que vais-je dire!... Hélas!... Surmontons ma foiblesse. 
Puisqu’il est vrai, seigneur, qu’un aveugle courroux 
Est le seul sentiment qui vous reste pour nous, 
Accordez-moi du moins une grâce derniere: 

Qu’on ne me ferme plus la prison de mon pere . 


» 
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Que l’embrassant encor, qu’expirant dans ses bras , 
Je m’arrache à l’horreur d'apprendre son trépas. 

ÉDOUARD. 

L’inflexible rigueur de cette ame hautaine 
Ne feroit pour mes feux qu’affermir votre haine; 
Sans ses tristes conseils, sans son farouche esprit, 
Pour me haïr toujours votre cœur vous suffit... 

Je ne me connois plus dans ce cruel outrage... 

Vos malheurs et les miens vont être votre ouvrage. 

SCENE IY. 

EUGÉNIE. 

O rigoureux devoit!... Mes cris sont superflus, . 

• Et mes gémissements ne l’attendrissent plus... 
Faut-il tout avouer?... m’entendra-t-il encore?... 

( Des gardes entrent, précédant Arondel. ) 

Quel est cet appareil , ce trouble que j’ignore? 

* 

SCENE Y. 

EUGÉNIE, ARONDEL, gardes. 

• * 

EUGÉNIE. 

Ah! mylord, c’en est fait; je vais chercher la mort. 

ARONDEL. 

Arrêtez... Elle fuit... 
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SCENE VI. 

ARONDEL, gardes. 

ARONDEL. 

Quel est donc notre sort? 
Qu’attend-on? et pourquoi me laisse-t-on la vie? 
Ton crime est-il comblé, trop ingrate patrie? 
Renversant de tes lois le plus ferme soutien , 

As-tu sacrifié ton dernier citoyen ? 

Qu’est devenu Vorcestre? Affreuse incertitude! 

Ne puis-je m’éclairer dans mon inquiétude? 

Dans mon cœur déchiré ce doute sur son sort 
Revient à chaque instant multiplier la mort. 

( aux gardes. ) 

Vous, ministres du meurtre et de la tyrannie , 

Si chez vous la pitié n’-est point anéantie , 

Répondez , rassurez mon esprit incertain , 

Ou comblez les horreurs de mon affreux destin... 
Vous ne répondez rien; ce farouche silence, 
Barbares, m’apprend trop ce qu’il faut que je pense: 
Il est donc mort! frpppez, terminez mon malheur; 
Qui versera mon sang sera mon bienfaiteur ; 
Achevez de briser la chaîne déplorable 
Qui captive mon ame en ce séjour coupable ; 

Et, délivrant meS yeux de l’aspect des mortels, 
Sauvez-moi de l’horreur de voir des criminels. 



74 


ÉDOUARD III. 


SCENE Y II. 

GLASTON, ARONDEL, gardes. 

CL ASTON. 

Le roi vient en ces lieux , vous pourrez faire entendre 
Ce qu’aux pairs assemblés vous refusez d’apprendre; 
Et vous justifiant... 

ARONDEL. 

Vos soins sont superflus, 

A me justifier je ne m’abaisse plus. 

Oui, je voulois parler et servir l’Angleterre; 

Mais par son noir forfait cette coupable terre '> 
Aujourd’hui dans mon cœur .a perdu tous ses droits. 
De la patrie enfin je n’entends plus la voix : 

Des traîtres, des complots qu’elle soit la victime, 
L’horreur doit habiter dans le séjour du crime; 

Que la guerre y répande et le deuil et l’effroi : 

Mon ami m’est ravi, tout est fini pour moi; * 

L’univers ne m’est plus qu’un désert où j’expire... 

Le supplice est-il prêt? je n’ai plus rien à dire. 

SCENE VIII. 

% 

ÉDOUARD, ARONDEL, GLASTON, gardes. 

ÉDODAHD. 

Demeure: quel secret t’unit aux attentats 
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Du traître qui t’attend pour marcher au trépas? 

A R ON DEL. 

Qu’entends-je? il vit encore! appui de l’innocence, 

Je reconnois , ô ciel ! j’adore ta puissance : 

Je reverrai Vorcestre! ô bonheur imprévu! 

Je puis justifier et sauver la vertu. 

ÉDOUARD. 

Pour ton propre forfait quand la mort te menace, 
Téméraire, oses-tu parler d’une autre grâce? 

Crois-tu par ces dehors d’une fausse grandeur 
D’un infâme assassin ennoblir la fureur ? 

• 

Toi qui n’es dans ma cour connu que par un crime, 
Quel es-tu? quel destin , quelle fureur t’anime? 

ARONDEE. 

Je reçois sans rougir les noms des scélérats ; 
L’apparence m’accuse, et je ne m’en plains pas : 

Mais puisque vous daignez m’interroger, m’entendre, 
A votre estime encor, seigneur, je puis prétendre. 

Je ne farderai point l’aveu que je vous dois; 

Non , la vérité seule estlda langue des rois. 

Souvent dans les combats le sang de mes ancêtres 
A coulé pour les rois ves peres et nos maîtres , 

Et le nom d’Arondel qui vit encore en moi 
Ne vous annonce pas l’ennemi de son roi. 

Au sein de ces honneurs qu’adore le vulgaire 
Je pouvois conserver un rang héréditaire; 

Mais né libre, j’ai fui l’esclavage des rangs, 

Et j’ai laissé ramper les flatteurs et les grands : 
Spectateur des humains, citoyen de la terre, 



j6 ÉDOUARD III. 

Pour vivre indépendant je quittai l’Angleterre ; 

Et si, changeant de soins, je revois ce séjour, 
L’intérêt de l’état a voulu mon retour : 

En Norvège informé de la fuite d’Alzonde, 

Et d’une trahison qu’ici même on seconde, 

J’en venois à Vorcestre éclaircir les horreurs, 

Et j ! ’arrivois enfin , quand j’appris ses malheurs. 

Je ne le défends pas des crimes qu’on m’annonce; 
Défendu par ses mœurs , sa vie est ma réponse : 

J’ai paru sans effroi; plus stable que le sort, 

L’amitié prend des fers, et partage la mort. 

Si j’ai puni Volfax, la plus pure lumière 
Va rendre à la vertu sa dignité première: 

Regardez cet écrit qu’a signé l’imposteur; 

Vous connoissez la main, lisez, voyez, seigneur, 

Si les tourments sont faits pour qui vous en délivre, 
Et jugez qui des deux a mérité de vivre. 

ÉDOtJA r n. 

Que vois-je? avec Volfax Aglaé conspiroit! 

Dans quel abyme affreux le tfaître m’attiroit! 

A ROND EL. 

Son inflexible haine empêchait Eugénie 
De confondre à vos yeux la noire calomnie. 

ÉDOUARD.- 

Mortel ami des cieux, vous que leur équité 
A chargé d’apporter ici la vérité, 

Vous verrez qu’Edouard est digne de l’entendre, 

Et qu’il n’opprime point deux qu’elle sait défendre. 
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ACTE V, SCENE VIII. 

Vorcestre dans mon cœur porte le coup mortel : 
Tandis qu’un noir complot le peignoit criminel, 

Sans regret, sans pitié j’attendois son supplice; 

Mais le courroux se tait où parle la justice. 

. ( aux gardes . ) 

Vorcestre est libre: allez, qu’il paroisse à mes yeux; 
Et, pour mieux éclaircir ces projets factieux, 

Qu’en ces lieux à l’instant Aglaé soit conduite; 
Ignorant ses complots, je permettois sa fuite. 
Glaston , volez au port; qu’aujourd’hui nul vaisseau 
Ne s’éloigne d’ici sans un ordre nouveau. 

SCENE IX. 

ÉDOUARD, VORCESTRE, ARONDEL, 

GARDES. 

ÉDOUARD. 

Vorcestre, paroissez: en vain la calomnie 
Vous a voulu ravir et l’honneur et la vie; 

Du juge des humains l’immortelle équité 
Des traits de l’imposteur sauve la probité : 

Briser d’injustes fers, c’est venger l’innocence; 

Vous rendre à votre rang, vous laisser ma puissance, 
C’est moins une faveur qu’un légitime choix ; 

La vertu doit régner, ou conseiller les rois : 

Mais ces titres brillants s’obscurciroient peut-être 
S’il vous manquoit celui d’ami de votre maître: 
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Vous savez trop pourquoi ce titre fut perdu, 

Vous savez à quel prix il peut être rendu. 

VORCESTRE. 

Si je pouvois changer, par cet opprobre insigne, 

De vos bienfaits, seigneur, je me rendrois indigne: 

Un lâche au gré des vents varie et se dément; 

Mais l’honneur se ressemble, et n’a qu’un sentiment. 
Qu’attendez-vous, seigneur? on murmure, on conspire, 
Un instant affermit ou renverse un empire. 

De traîtres investi, l’état veut en ce jour 

Des soins plus importants que les soins de l’amour: 

La perfide Àglaé, ministre des rebelles, 

Peut seule en dévoiler les trames criminelles; 

Que tarde-t-on , seigneur, à la conduire ici? 

ÉDOUARD. 

Mes ordres sont donnés, on doit... Mais la voici. 

SCENE X. 

EDOUARD, ALZONDE, VORCESTRE, 
ARONDEL, GLASTON, gardes. 

ARON D E L. 

En croirai-je mes yeux? c’est elle-même... 

ALZONDE. 

Arrête. 

Je le connois , je vois l’orage qui s’apprête ;. 

Mais, lasse de la vie, et lasse de forfaits, 
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J’éclaircirai sans toi mes funestes secrets. 

( à Édouard. ) 

Toi qui fais ma disgrâce et ma douleur profonde, 
Respecte ton égale, et reconnois Abonde ! 

ÉDOUARD. 


Alzonde ! 

t 


ÀLZONDE. 

A tes malheurs tu la reconnoîtras : 


Mon nom est, je le sais, l’arrêt de mon trépas ; ‘ 

Mais quand toute espérance à mon ame est ravie , 

Que craindre? tu ne peux que m’enlever la vie : 

Tu perdras davantage, et j’aurai la douceur 
De te voir en mourant survivre à ton malheur; 

De mes ressentiments je te laisse ce gage... 

Mais trop long-temps ici je contrains mon courage. 
Alzonde, toujours reine au milieu des.revers, 

Inconnue à tes yeux,. fut libre dans tes fers ; 

Et dans l’instantrfatal où tu peux me connoître 
Je sais comme un grand cœur doit fuir l’aspect d’un maître. 
ÉDOUARD. 

Gardes , suivez ses pas. 


SCENE XI. 

x * - ■ 

ÉDOUARD, VORCESTRE, ARONDEL. 

ÉDOUARD. 

A». -O 

_ . Mon esprit agité 


...t . * 
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Ne peut de ses discours percer l’obscurité: 

Quel est cet avenir, quelles sont ces disgrâces 
Que m’annoncent ici ses altieres menaces? 

Que craindre? elle est captive, et ce ton menaçant 
Est le dernier transport d’un courroux impuissant : 

Je ne sens aujourd’hui que le bonheur suprême , 

De voir, de consoler, d’obtenir ce que j’aime. 

En faveur de mes vœux le ciel s’est déclaré : 

Vous en voyez, Yorcestre, un présage assuré ; 

Et lorsqu’en mon pouvoir il met mon ennemie , 

Son choix n’est plus douteux, il couronne Eugénie. 

SCENE XII. 

ÉDOUARD, YORCESTRE, ARONDEL, 

; ' . GLASTON. ’ . 

GI.ASTON. 

Seigneur, la fiere Alzonde a su tromper nos yeux ; 

Elle s’est poignardée au sortir de ces lieux : 

« On m’apprête la mort; je ne sais point l’attendre, 

« Dit-elle: c’est de moi que mon sort doit dépendre; 

« Le poison m’a vengé: en ce même moment 
« Ma rivale périt: Frémis, funeste amant! 

« Tu sautas qui j’aimois par l’effet de ma haine : 

« Je me venge en amante, et me punis en reine. » 

ÉDOUARD. 

Quel noir pressentiment d’un barbare destin !... 

V 

- * • 

,'*r 

t. 
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Que l’on cherche Eugénie, et qu’elle apprenne enfin... 

( Eugénie arrive , soutenue par ses femmes. ) 

O ciel ! en quel état elle s’offre à ma vue ! 

O détestable Alzonde ! 

VORCESTRE. 

O disgrâce imprévue! 

SCENE XIII. 

ÉDOUARD, VORCESTRE, ARONDEL, 
«EUGÉNIE, ISMENE, GLASTON. 

EUGÉNIE. 

Que servent les regrets? laissez jouir mon cœur 
Du peu de temps que doit m’accorder ma douleur. 

Le croirai-je? ô mon pere! une juste puissance 
A puni l’imposture et sauvé l’innocence. 

Quel heureux changement, comblant tous mes désirs, 
Dans l’horreur du trépas m’offre encor des plaisirs ! 

Je renais un instant en perdant la lumière, 

Je puis vous dévoiler mon ame tout entière : 

J’ai trop long-temps gémi sous ce triste fardeau; 

Il n’est plus de secrets sur le bord du tombeau... 

Je dois bénir le coup qui du jour me délivre ; 

Victime de mon cœur, je ne pouvois plus vivre 
Que dans l’horrible état d’un amour sans espoir , 

Ou qu’infidele aux lois, ainsi qu’à mon devoir. 
Pardonnez, ô mon pere! aux feux que je déplore; 
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Us seroient ignorés si je vivois encore... 

Oui , le ciel l’un pour l’autre avoit formé nos coeurs. 
Prince... je vous aimois... je vous aime... je meurs. 

VORCESTRE. 

Hélas! 

EDOUARD. 

C’en est donc fait! ô douleur immortelle! 

O ciel! éteins mes jours, ils n’étoient que pour elle. 


fin d’édouard iii. 
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SIDNEI, 

COMÉDIE EN TROIS ACTES, 

REPRÉSENTÉE EN 1745. 

... Hinc illud est tædium et displicentia sui... fastidio 
esse cœpit vita et ipse mundus, et subit illud rabidaruin 
deliciarum ; quousgue eadero ? 
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PERSONNAGES 


,*T 

SIDNEI. 

ROSALIE, amante de Sidnei. 
HAMILTON, ami de Sidnei. 
DUMONT, valet-de-chambre de Sidnei. 
HENRI, jardinier. 

MATHURINE, fille de Henri. 


La scene est en Angleterre , dans une maison de 
campagne. 


SIDNEI, 

COMÉDIE. 

%&%. %s%s+.' %/%'%>' %/%<*»' %•■%/%. %.■ *► <% %/%■■% %<%** 

ACTE PREMIER. 


SCENE PREMIERE. 

DUMONT. 

Il falloit, sur ma foi, que le mauvais poète 
Qui chanta le premier l’amour de la retraite 
Fût un triste animal : quel ennuyeux séjour 
Pour quelqu’un un peu fait à celui de la cour! 
Depuis trois mortels jours qu’en ce manoir champêti 
Je partage l’ennui dont se nourrit mon maître , 

J’ai vieilli de trois ans. Est-il devenu fou , 

Monsieur Sidnei? quoi donc ! se nicher en hibou, 
Lui riche, jeune, exempt de tout soin incommode, 
Au milieu de son cours des femmes à la mode, 

A la veille, morbleu! d’avoir un régiment, 

Planter là l’univers, s’éclipser brusquement, 

Quitter Londre et la cour pour sa maudite terre ! 
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Si je sa vois du moins quel sujet nous enterre 
Dans un gîte où jamais nous ne sommes venus: 

Mais j’ai beau lui parler, il ne me répond plus; 
Depuis un mois entier c’est le silence même : 

Oh! je saurai pourquoi nous changeons de système; 
Il ne sera pas dit que nous nous ennuierons 
Sans que de notre ennui nous sachions les raisons. 

( revenant sur ses pas. ) 

Allons... J’allois me faire une belle querelle; 

Il m’a bien défendu d’entrer sans qu’il appelle. 

Il n’a point amené seulement un laquais; 

Il faut qu’en ce désert je sois tout désormais, 

Et qu’un valet-de-chambre ait la peine de faire 
Le service des gens outre son ministère : 

Ah! la chienne de vie!... Encor si dans ces bois, 
Pour se désennuyer, on voyoit un minois, 

Certain air, quelque chose enfin dont au passage 
On pût avec honneur meubler son hermitage, 

On prendroit patience , on auroit un maintien ; 

Mais rien n’existe ici , ce qui s’appelle rien ; 

C’est pour un galant homme un pays de famine. 

J’ai pourtant entrevu certaine Mathurine , 

Fille du jardinier, gentille; mais cela 

M’a l’air si sot, si neuf!... Ah! parbleu! la voilà. 

Bon jour, la belle enfant. 
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SCENE II. 

DUMONT, M AT H U R I N E , faisant plusieurs 
révérences. 

DUMONT. 

Point de cérémonies; 

Approchez... Avez-vous honte d’être jolie? 

Pourquoi cette rougeur et cet air d’embarras? 
hàtbcsiue. 

Monsieur... 

DUMONT. 

Ne craignez rien : où portiez-vous vos pas? 

M ATHURINE. 

Monsieur, je vous cherchois. 

dumont, h part. 

Ceci change la note : 

Me chercher ! mais vraiment elle n’est pas si sotte. 

M ATHURINE. 

Vous êtes notre maître? 

DUMONT. 

A-peu-près; mais voyons, 
Comme au meilleur ami, contez-moi vos raisons. 

MATHURINE. 

Pour une autre que moi , monsieur, je suis venue. 

DUMONT. 

Oh ! je vous vois pour vous. 
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SIDNEI. 


MATHURÏNE. 

Une dame inconnue, 

Depuis quatre ans entiers toujours dans le chagrin, 
Demeure en ce pays dans un château voisin. 

DUMONT. 

Achevez, dites-moi, que veut cette inconnue? 

M ATHURINE. 

Vous voudrez l’obliger dès que vous l’aurez vue : 

Je ne sais quel service elle espere de vous; 

Mais sitôt qu’elle a su que vous étiez chez nous, 

J’étois près d’elle alors, j’ai remarqué sa joie; 

Et si je viens ici , c’est elle qui m’envoie 
Vous demander, monsieur, un moment d’entretien : 
Elle vous croit trop bon pour lui refuser rien. 
DUMONT. 

Des avances! oh, oh! le monde se renverse; 

On a raison , l’aisance est l’ame du commerce : 

Oui, qu’elle se présente; au reste elle a bien fait 
De vous donner en chef le soin de son projet : 

Quel mérite enfoui dans une terre obscure ! 

J’admire les talents que donne la nature; 

Déjà dans l’ambassade auroit-on mieux le ton , 

Et l’air mystérieux de la profession , 

Quand on auroit servi vingt petites maîtresses, 

Et de l’art du message épuisé les finesses? 

Mais ce rôle pour vous, ma fille, est un peu vieux: 
Votre âge en demande un que vous remplirez mieux; 
Et, sans négocier pour le compte des autres, 
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Vous devriez n’avoir de secrets que les vôtres. 

M1THURISE. 

Je ne vous entends point. 

DUMONT. 

Je vous entends bien, moi. 

( à part. ) 

Ma foi, je la prendrois, si j etois sans emploi. 

( haut. ) 

Tenez, je ne veux point tromper votre franchise : 
Monsieur est là-dedans; vous vous êtes méprise, 

Je ne suis qu’en second; mais cela ne fait rien , 

Je parlerai pour vous, et l’affaire ira bien: 

C’est un consolateur des beautés malheureuses, 

Qui fait, quand il le veut, des cures merveilleuses. 

MATHURINE. 

A tout autre que lui ne dites rien sur-tout. 

On vient... Chut, c’est mon pere. 

DUMONT. 

Oh ! des peres par-tout! 


SCENE III. 

DUMONT, HENRI, MATHURINE. 

Henri, portant un paquet de lettres. 

Ah , ah ! c’est trop d’honneur, monsieur, pour notre fille. 

DUMONT. 

Vraiment, maître Henri, je la trouve gentille. 
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HENRI. 

Ça ne dit pas grand’ chose. 

DUMONT. 

> Oh! que cela viendra! 

Le temps et ton esprit... Mais que portes-tu là? 

henri, lui donnant les lettres. 

Un paquet qu’un courier m’a remis à la porte. 

DUMONT. 

Et qu’est-il devenu? 

HENRI. 

Bon! le diable l’emporte, 

Et ne le renverra que dans trois jours d’ici. 

DUMONT. 

J’entends, je crois, mon maître... oui, sortez, le voici. 

SCENE IV. 

SIDNEI, lisant quelques papiers ; D U M O N T. 

DUMONT. 

Oserois-je, monsieur (cela sans conséquence, 

Et sans prétendre après gêner votre silence ) , 

Vous présenter deux mots d’interrogation? 

Comme j’aurois à prendre une précaution, 

Si nous avions long-temps à rêver dans ce gîte , 
Faites-moi le plaisir de me l’apprendre vite, 

Yu que, si nous restons quatre jours seulement, 

Je voudrois m’arranger, faire mon testament, 
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Me mettre en régie... Enfin, monsieur, je vous le jure, 
Je ne puis plus tenir dans cette sépulture : 

Etant seul on raisonne, en bâille en raisonnant; 

Et l’ennui ne vaut rien à mon tempérament. 

SI Dit El. 

Une table, une plume. 

DUMONT. 

Eh! mais... 

SIDNEI. 

Point de répliques; 

Qu’on tienne un cheval prêt. 

DUMONT. 

Nous sommes laconiques, 
( il sort. ) 


SCENE y. 

SIDNEI, assis. 

< 

Depuis qu’à ce parti mon esprit s’est rangé 
Du poids de mes ennuis je me sens soulagé : 

Nulle chaîne en effet n’arrête une ame ferme, 

Et les maux ne sont rien quand on en voit le terme. 

( apres avoir écrit quelques lignes. ) 

O vous que j’adorai , dont j’aurois toujours dû 
Chérir le tendre amour, les grâces, la vertu! 

Vous, dont mon inconstance empoisonna la vie, 

Si vous vivez encor, ma chere Rosalie, 
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Y ous verrez que mon cœur regretta vos liens : 

Des mains de mon ami vous recevrez mes biens ; 

Il ne trahira point les soins dont ma tendresse 
Le charge, en expirant, dans ces traits que je laisse. 

( il écrit. ) 

. SCENE VI. 

o 

SIDNEI, DUMONT. 

DUMONT. 

Ma requête, monsieur, touchant notre retour, 

A quoi vous répondrez on ne sait pas le jour, 

( à part. ) 

M’a voit fait oublier ce paquet... Il envoie 
( il met les lettres sur la table. ) 

Sans doute un homme à Londre ; usons de cette voie. 
( il prend une plume qu’il taille. ) 
sidnei, écrivant.. 

Que vas-tu faire ? 

DUMONT. 

Moi? mes dépêches: parbleu! 

Il faut mander du moins que je suis en ce lieu. 
Croyez-vous qu’on n’ait pas aussi ses connoissances? 
Vous m’avez fait manquer à toutes bienséances : 
Partir sans dire adieu, se gîter sans dire où; 

Dans mes sociétés on me prend pour un fou : 
D’ailleurs quitter ainsi la bonne compagnie, 
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Monsieur, c’est être mort au milieu de sa vie. 

Vous avez, il est vrai, des voisins amusants, 
D’agréables seigneurs , des campagnards plaisants , 

Qui vous diront du neuf sur de vieilles gazettes ; 

Cela fera vraiment des visites parfaites. 

SIDNEI. 

Console-toi , demain Londres te reverra. 

DUMONT. 

Vous me ressuscitez, j’étois mort sans cela. 

sidnei, continuant d’écrire. 

Tu ne te fais donc point au pays où nous sommes ? 

DUMONT. 

Moi ! j’aime les pays où l’on trouve des hommes : 

Quel diable de jargon! je ne vous connois plus; 

Vous ne m’aviez pas fait au métier de reclus : 

Depuis votre retour du voyage de France, 

Où mon goût près de vous me mit par préférence , 

Je n’avois pas encor regretté mon pays; 

Je me trouvois à Londre aussi bien qu’à Paris ; 

J’étois dans le grand monde employé près des belles , 
Je portois vos billets, j’étois bien reçu d’elles : 

De l’amant en quartier on aiiçe le coureur , 

Je remplissois la charge avec assez d’honneur; 

En un mot je menois un train de vie honnête : 

Mais ici je me rouille, et je me trouve bête. 

Ma foi , nous faisons bien de partir promptement, 

Et d’aller à la cour, notre unique élément. 

Mais , puisque nous partons , qu’est-il besoin d’écrire ? 
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SIDNEI. 


SIONGIt 

Tu pars; je reste, moi. 

DUMONT. 

Quel chagrin vous inspire 
Ce changement d’humeur, cette haine de tout, 

Et l’étrange projet de s’ennuyer par goût? 

Je devine à-peu-près d’où vient cette retraite; 

Oui, c’est quelque noirceur que l’on vous aura faite: 
Quelque femme, abrégeant son éternelle ardeur, 
S’est-elle résignée à votre successeur? 

Il est piquant pour moi , qui n’ai point de querelles , 
Et suis en pleine paix avec toutes nos belles, 

D’être forcé de vivre en ours, en hébété, 

Parceque vous boudez , ou qu’on vous a quitté. 
sidnei. 

Chez mylord Hamilton tu porteras ma lettre. 

DUMONT. 

C’est de lui le paquet qu’on vient de me remettre; 
Sur l’adresse du moins je l’imagine ainsi. 

SIDNEI. 

Comment! par quel hasard me sait-il donc ici? 

( il lit une lettre , et Iqisse les autres sans les ouvrir. ) 
Il me mande qu’il vient; mais j’ai quelques affaires 
Que je voudrais finir en ces lieux solitaires : 

Il faut, en te hâtant, l’empêcher de partir... 

DUMONT. 

Et vous laisser ici rêver, sécher, maigrir, 

Entretenir des murs, des hiboux, et des hêtres... 


Digitized by 



ACTE I, SCENE VI. 9 5 

Mais j’ai vu quelquefois que vous lisiez vos lettres. 

( Dumont lit les adresses. ) 

Ou je suis bien trompé, monsieur, ou celle-ci 
Est de quelque importance; elle est de la cour, 
s i n s e r , l’ayant lue. 

Oui, 

Et j’ai ce régiment... 


DUMONT. 

* Je ne me sens pas d’aise : 

Allons, monsieur, je vais préparer votre chaise; 
Sans doute nous partons, il faut remercier... 

Mais quel est ce mystère ? il est bien singulier 
Qu’après tant de désirs, de poursuites, d’attente, 
Obtenant à la fin l’objet qui vous contente, 

Vous paroissiez l’apprendre avec tant de froideur. 

s i d n e i , écrivant toujours. 

Es-tu prêt à partir? j’ai fait. 

DïMOST. 

Sur mon honneur, 

Je reste confondu : cet état insensible , 

Votre air froid, tout cela m’est incompréhensible; 
Et si jusqu’à présent je ne vous avois vu 
Un maintien raisonnable, un bon sens reconnu, 
Franchement je croirois, excusez ce langage... 

si o N E i. 

Va, mon pauvre Dumont, je ne suis que trop sage. 

DUMONT. 

Et pour nourrir l’ennui qui vous tient investi, 
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Vous entretenez là votre plus grand ami; 

Ce n’est qu’un philosophe : au lieu de cette épître , 

Qui traite sûrement quelque ennuyeux chapitre, 

Que ne griffonnez-vous quelques propos plaisants 
A ces autres amis toujours fous et brillants, 

Qui n’ont pas le travers de réfléchir sans cesse P 

SIDNEI. 

Pour des soins importants à lui seul je m’adresse; 

Tous ces autres amis, réunis par l’humeur, 

Liés par les plaisirs, tiennent peu par le cœur; 

Et je me fie au seul que je trouve estimable : 

L’homme qui pense est seul un ami véritable. 

DUMONT. 

Du moins en vous quittant je prétends vous laisser 
En bonne compagnie. On vient de m’adresser 
Une nymphe affligée, et qui, lasse du monde, 

Cache dans ce désert sa tristesse profonde; 

Cela sent l’aventure: elle veut, m’a-t-on dit, 

De ses petits malheurs vous faire le récit : 

Outre qu’elle est en pleurs, on dit qu’elle est charmante. 
Si cela va son train , gardez-moi la suivante; 

Vous savez là-dessus les usages d’honneur. 

SIDNEI. \ 

Laisse tes visions. 

DUMONT. 

Des visions, monsieur! 

C’est, parbleu! du solide, et tel qu’on n’en tient gueres , 
J]gi lâché pour nous deux quelques préliminaires ; 


« 
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Ne vous exposez pas à les désespérer, 

Et pour tuer le temps laissez-vous adorer : 

Irai-je en votre nom, comme l’honneur l’ordonne, 
Leur dire... 


SIDNEI. 

Laisse-moi, je ne veux voir personne. 

DUMONT. 

Oh ! pour le coup , monsieur, je vous tiens trépassé; 
Vous ne sentez plus rien. 

sidnei , se levant etemportantce qu’il vient d’écrire. 

Attends-moi; j’ai laissé 

Un papier important... 


( il sort. ) 


SCENE VII. 


DUMONT. 


Je n’y puis rien connoître : 
La tête, par ma foi, tourne à mon pauvre maître; 
Et me voilà tout seul chargé de la raison, 

Et du gouvernement de toute la maison. 

Il est blasé sur tout, tandis qu’un pauvre diable 
Comme moi goûte tout, trouve tout admirable. 

On est fort malheureux avec de pareils rats: 

Je suis donc heureux, moi; je ne m’en doutois pas. 
Il partira, s’il veut que je me mette en route; 

Et sa lettre... Attendez- •• Henri! 

a. 7 
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SIDNEI. 

henbi, derrière le théâtre. 

Monsieur ! 


DUMONT. 


Écoute. 


Il a beau commander, je ne partirai pas; 

Son air m’alarme trop pour le quitter d’un pas. 


SCENE VIII. 

DUMONT, HENRI. 


DUMONT. 

Il faut aller à Londre et porter une lettre. 

HENRI. 

Deux, monsieur, s’il le faut. 

DUMONT. 

On va te la remettre... 

Il est malade ou fou, peut-être tous les deux. 

Quel est donc le malheur de tous ces gens heureux! 
Ils nagent en pleine eau, quel diable les arrête? 

HENRI. 

Tenez , monsieur Dumont , je ne suis qu’une bête, 
Mais voyant notre maître, et rêvant à part moi, 
J’estime en ruminant avoir trouvé pourquoi. 

Étant chez feu monsieu, j’ons vu la compagnie; 

Tons entendu causer le monde dans la vie : 

Tous ces grands seigneurs-là ne sont jamais plaisants; 
Us n’ont pas l’air joyeux, ils attristent les gens; 
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Comme ils sont toujours bien , leur joie est toute usée; 
Vous ne les voyez plus jeter une risée : 

Il leur faudroit du mal, et du travail par fois; 

Pour rire d’un bon cœur parlez-moi d’un bourgeois. 
Mais, pour en revenir au mal de notre maître, 

Je sommes, voyezrvous, pour nous y bien connoître, 
Puisque j’ons vu son pere aller le même train : 

Il fera tout de même une mauvaise fin , 

Si cela continue; et 'ce seroit dommage 
Qu’un si brave seigneur, si bon maître, si sage... 

DUMONT. 

Oui , vraiment; mais , dis-moi, qu’avoit son pere? 

HENRI. 

Rien: 

Le mal qui tue ici ceux qui se portent bien. 

DUMONT. 

Comment donc? 


HENRI. 

Ah ! ma foi , qui l’entendra l’explique. 
Je ne sais si chez vous c’est la même rubrique 
Comme en ce pays-ci; mais je voyons des gens 
Qu’on ne soupçonnoit pas d’être fous en dedans, 

Qui, sans aucun sujet, sans nulle maladie, 

Plantont-là brusquement toute la compagnie , 

Et de leur petit pas s’en vont chez les défunts , 

Sans prendre de témoins, de peur des importuns. 
Tenez, défunt son pere, honneur soit à son ame! 
C’étoit un homme d’or, humain comme une femme. 
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Semblable à son enfant comme deux gouttes d’iau : 

Si bien donc qu’il s’en vint dans ce même châtiau : 
Jadis il me parloit, il avoit l’ame bonne; 

Or il ne parloit plus pour moi ni pour personne : 

Mais la parole est libre, et cela n etoit rien, 

Je le voyions varmeil comme s’il étoit bien; 

Point du tout , un biau jour \\ dormit comme un diable , 
Si bien qu’il dort encore : on trouva sur sa table 
Certain brimborion , où l’on sut débrouiller 
Qu’il s’étoit endormi pour ne plus s’éveiller. 

C’étoit un grand esprit! 

DOMOST. 

C’étoit un très sot homme. 

Le fils pourroit fort bien faire le second tome : 
Laisse-moi faire; il vient... Allons, va t’apprêter, 
Reviens vite. 

SCENE IX. 

SIDNEI, DUMONT. 


Comment? 


SIDNEI. 

Es-tu prêt ? 

DUMONT. 

Oui , tout prêt à rester. 

SIDNEI. 
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DUMONT. 

J’ai réfléchi... d’ailleurs l’inquiétude... 

Et puis de certains bruits sur votre solitude... 

SIDNEI. 

Quoi! que t’a-t-oti dit? qui? 

DUMONT. 

Je ne cite jamais; 

Il suffit qu’à vous voir triste dans cet excès , 

Et changé tout-à-coup de goût et de génie, 

On vous croiroit brouillé, monsieur, avec la vie: 
Vous ne venez, dit-on, ici vous enfoncer 
Que pour vous y laisser lentement trépasser. 

SIDNEI. 

Où prends-tu cette idée? 

DUMONT. 

Il est vrai qu’elle est folle; 
Mais la précaution n’est pas un soin frivole : 

La vie est un effet dont je fais très grand cas, 

Et j’y veille pour vous, si vous n’y veillez pas. 

SIDNEI. 

Dumont, à ce propos, s’aime donc bien au monde? 

. DUMONT. 

Moi, monsieur? mon projet, si le ciel le seconde, 
Est de vivre content jusqu’à mon dernier jour. 

On ne vit qu’une fois; et puisque j’ai mon tour, 
Tant que je le pourrai je tiendrai la partie. 

J’aurois été héros sans l’amour de la vie; 
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SIDNEI. 

Mais dans notre famille on se plaît ici-bas : 

Vous savez que des goûts on ne dispute pas. 

Mon pere et mes aïeux dès avant le déluge 
Etoient dans mon système, autant que je le juge, 

Et mes futurs enfant, tant gredins que seigneurs, 
Seront du même goût, ou descendront d’ailleurs. 

Les grands ont le brillant d’une mort qu’on publie; 
Nous autres bonnes gens nous n’avons que la vie : 

Nous avons de la peine, il est vrai; mais enfin 
Aujourd’hui on est mal, on sera mieux demain : 

En quelque état qu’on soit, il n’est tel rien que d’être... 

SIDNEI. 

Laisse-là ton sermon, et va porter ma lettre. 

DUMONT. 

J’en suis fâché, monsieur, cela ne se peut pas. 

sidnei. • 

De vos petits propos à la fin je suis las ; 

J’aime assez quand je parle à voir qu’on obéisse; 

Et quand un valet fat montre quelque caprice , 

Je sais congédier. 

DUMONT. 

Ayez des sentiments ! 

Voilà tout ce qu’on gagne à trop aimer les gens ! 

Est-ce pour mon plaisir, j’enrage quand j’y pense, 

Que je demeure ici P la belle jouissance ! 

Si mon attachement... 

sidnei. 

Cessez de m’ennuyer , 
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Et partez, ou sinon... 

( on entend le bruit d’un fouet. ) 

BUMOST. 

Voilà votre courier. 

( Henri paroît. ) 

SIDNEI. 

Qui ? 

DUMONT. 

Lui; c’est mon commis. 


SCENE X. 

SIDNEI, DUMONT, HENRI. 

SIDNEI. 

Faquin, quel est le maître 

DUMONT. 

Monsieur, je sais fort bien que c’est à vous à l’être; 
Mais enfin dans la vie il est de certains cas... 
Battez-moi, tuez-moi, je ne partirai pas; 

Je ne puis vous quitter dans l’état où vous êtes , 

Et plus vous me pressez, plus mes craintes sécrétés... 

SIDNEI. 

Henri, partez pour Londre, et portez dans l’instant 
A mylord Hamilton ce paquet important j 
Vous, sortez de chez moi; faites votre mémoire, 

Après quoi partez. 


( il sort. ) 
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D U M O X T. 

Bon ! me voilà dans ma gloire, 
Vous me chassez? tant mieux : je m’appartiens : ainsi 
Je m’ordonne séjour, moi, dans ce pays-ci... 

Il n’aura pas le cœur de me quitter; il m’aime, 

Et je veux le sauver de ce caprice extrême. 

Les maîtres cependant sont des gens bien heureux 
Que souvent nous ayions le sens commun pour eux. 


FIS DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 

y ■ 

SCENE PREMIERE. 

HAMILTON, DUMONT. 

D U M ON T. 

Vous me tirez , monsieur, d’une très grande peine, 
Et je bénis cent fois l’instant qui vous amene. 

Voyez mon pauvre maître, et traitez son cerveau: 
Peut-être saurez-vous par quel travers nouveau 
Lui-même se condamne à cette solitude, 

Et s’il veut malgré moi s’en faire une habitude. 

Il vient de vous écrire , et sans doute ici près 
Vous aurez en chemin rencontré son exprès, 
n AMILTOX. 

Non; mais j’ai remarqué, traversant l’avenue, 

Deux femmes, dont je crois que l’une m’est connue 
Mais ma chaise a passé, je n’ai pu les bien voir: 
T’a-t-on dit ce que c’est? pourroit-on le savoir? 
DUMONT. 

Je devine à-peu-près : au pays où nous sommes 
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Il faut, monsieur, qu’il soit grande disette d’hommes! 
Dès qu’on a su mon maître établi dans ces lieux , 
Ambassade aussitôt, sans prélude ennuyeux: 

Mais lui, comme il n’est plus qu’une froide statue, 

Il a tout nettement refusé l’entrevue ; 

Moi , qui ne suis point fait à de telles rigueurs, 

Je prétends m’en charger; j’en ferai les honneurs ; 

Je les prends pour mon compte; et je sais trop le monde: 
Si le cœur vous en dit... 

H AMIUTON. 

Va , fais qu’on te réponde; 
Instruis-toi de leurs noms... Mais est-il averti? 

DUMONT. 

Oui, j’ai fait annoncer que vous êtes ici; 

Il promene ici près sa rêverie austere. 

Vous l’avez vu là-bas changer de caractère, 

De ses meilleurs amis éviter l’entretien, 

Tout fuir jusqu’aux plaisirs : tout cela n’étoit rien. 

H A M I U T O N. 

Mais que peut-il avoir? quelle seroit la cause?... 

DUMONT. 

Il seroit trop heureux s’il avoit quelque chose; 

Mais, ma foi, je le crois affligé sans objet. 

HAMILTON. 

De ce voyage au moins dit-il quelque sujet? 

DUMONT. 

Bon! parle-t-il encor? se taire est sa folie; 

Ce qu’il vient d’ordonner sur-le-champ il l’oublie : 
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Il m’avoit cliassé, moi, malgré notre amitié, 

El j’enrageois très fort d’être congédié; 

Quelques moments après je sers à l’ordinaire, 

Il dîne, sans me dire un mot de notre affaire: 

Voilà ce qui m’afflige, et non sans fondement. 

Je l’aimerois bien mieux brutal, extravagant; 

Je lui croirois la fievre; et, puisqu’il faut le dire, 

Je voudrois pour son bien qu’il n’eût qu’un bon délire, 
On sauroit le remede en connoissant le mal; 

Mais , par un incident et bizarre et fatal , 

Grave dans ses revers, tranquille en sa manie, 

11 est fou de sang-froid , fou par philosophie, 
Indifférent à tout comme s’il étoit mort: 

Il n’auroit autrefois reçu qu’avec transport 
Un régiment; eh bien ! il en a la nouvelle 
Sans qu’au moindre plaisir ce titre le rappelle: 

Il avoit, m’a-t-on dit, certain pere autrefois 

Qui , cachant comme lui sous un maintien sournois 

Sa tristesse , ou plutôt sa démence profonde , 

Ici même un beau jour s’escamota du monde. 

C’est un tic de famille, et j’en suis pénétré; 

Enfin sans vous , monsieur, c’est un homme enterré. 
Voyez, interrogez, il vous croit, il vçus aime: 

Je vous laisserai seuls... Mais le voici lui-même. 


Digitized by Google 



io8 


SIDNEI. 


SCENE II. 

SIDNEI, HAMILTON. 

H A MILTON. 

J’ai voulu le premier vous faire compliment, 

Ami; c’étoit trop peu qu’écrire simplement , 

Et je viens vous marquer dans l’ardeur la plus vive 
Combien je suis heureux du bien qui vous arrive: 
Mais je suis fort surpris de vous voir en ce jour 
Un air si peu sensible aux grâces de la cour. 

SIDNEI. 

Je vais vous avouer avec cette franchise 
Que l’amitié sincere entre nous autorise, 

Que j’aurois mieux aimé (je vous le dis sans fard). 

Ne vous avoir ici que quelques jours plus tard : 

Dans ce même moment on vous porte ma lettre 
Sur un point important qui ne peut se remettre; 

Et si vous entriez dans mes vrais intérêts... 

HAMILTON. 

Je vous laisserois seul dans vos tristes forêts? 

Je ne vous conçois pas; cet emploi qu’on vous donne, 
Pour en remercier, vous demande en personne. 

Quoi! restez-vous ici? 

SIDNEI. 

f Je ne vous cache pas 

Que, dégoûté du monde, ennuyé du fracas, 
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Fatigué de la cour, excédé de la ville, 

Je ne puis être bien que dans ce libre asile. 

HAHI 1TON. 

Mais enfin au moment où vous êtes placé 
Ce projet de retraite aura l’air peu sensé ; 

Et , sur quelques motifs que votre goût se fonde, 

Vous allez vous donner un travers dans le monde : 

Il ne lui faut jamais donner légèrement 

Ces spectacles d’humeur qu’on soutient rarement. 

On le quitte, on s’ennuie; on souffre, on dissimule; 
On revient à la fin : on revient ridicule. 

Un mécontent d’ailleurs est bientôt oublié; 

Tout meurt, faveur, fortune, et jusqu’à l’amitié: 

Son histoire est finie: il s’exile, on s’en passe; 

Et lorsqu’il reparoît d’autres ont pris la place. 

Ne peut-on autretnent échapper au chaos? 

Pour s’éloigner du bruit, pour trouver le repos, 
Faut-il fuir tout commerce et s’enterrer d’avance? 
L’homme sensé qu’au monde attache sa naissance, 
Sans quitter ses devoirs, sans changer de séjour, 

Peut vivre solitaire au milieu de la cour. 

S’affranchir sans éclat, ne voir que ce qu’on aime, 

Ne renoncer à rieh; voilà le seul système. 

Mais parlez-moi plus vrai, d’où vous vient ce dessein ? 
Quel chagrin avez-vous? 

SIDNEI. 

Moi, je n’ai nul chagrin, 

Nid sujet d’en avoir. 
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nAMUTON. 

C’est donc misanthropie? 
Prévenez, croyez-moi, cette sombre manie; 

Quels que soient les humains, il faut vivre avec eux : 
Un homme difficile est toujours malheureux; 

Il faut savoir nous faire au pays où nous sommes , 

Au siecle où nous vivons. 

SIDNEI. 

Je ne hais point les hommes , 
Ami; je ne suis point de ces esprits outrés 
De leurs contemporains ennemis déclarés, 

Qui, ne trouvant ni vrai, ni raison, ni droiture, 
Meurent en médisant de toute la nature; 

Les hommes ne sont point dignes de ce mépris : 

Il en est de pervers ; mais dans tous les pays 
Où l’ardeur de m’instruire a conduit ma jeunesse 
J’ai connu des vertus, j’ai trouvé la sagesse, 

J’ai trouvé des raisons d’airner l’humanité, 

Dé respecter les nœuds de la société, 

Et n’ai jamais connu ces plaisirs détestables 
D’offenser, d’affliger, de haïr mes semblables. 

HAMILTON. 

Pourquoi donc à les fuir êtes- vous obstiné? 

SIDNEI. 

Qu’auriez-vous fait vous-même? aux ennuis condamné , 
Accablé du fardeau d’une tristesse extrême , 

Réduit au sort affreux d’être à charge à moi-même, 
J’épargne aux yeux d’autrui l’objet fastidieux 
D’homme ennuyé par-tout, et par-tout ennuyeux; 


Dtgitized by Google 



ACTE II, SCENE 11/ m 
C’est un état qu’en vain vous voudriez combattre: 
Insensible aux plaisirs dont j’étois idolâtre, 

Je ne les connois plus, je ne trouve aujourd’hui 
Dans ces mêmes plaisirs que le vuide et l’ennui : 

Cette uniformité des scenes de la vie 
Ne peut plus réveiller mon ame appesantie; 

Ce cercle d’embarras, d’intrigues, de projets, 

Ne doit nous ramener que les mêmes objets; 

Et par l’expérience instruit à les connoître, 

Je reste sans désirs sur tout ce qui doit êtro: 

Dans le brillant fracas où j’ai long-temps vécu 
J’ai tout vu, tout goûté, tout revu, tout connu; 

J’ai rempli pour nia part ce théâtre frivole : 

Si chacun n’y restoit que le temps de son rôle 
Tout seroit à sa place, et l’on ne verroit pas 
Tant de gens éternels dont le public est las. 

Le monde, usé pour moi, n’a plus rien qui me touche 
Et c’est pour lui sauver un rêveur si farouche, 
Qu’étranger désormais à la société 
Je viens de mes déserts chercher l’obscurité. 

H A M I LTOV. 

Quelle fausse raison , cher ami , vous égare 
Jusqu’à croire défendre un projet si bizarre? 

Si vous avez goûté tous les biens des humains, 

Si vous les connoissez, le choix est dans vos mains : 
Bornez-vous aux plus vrais, et laissez les chimères 
Dont le repentir suit les lueurs passagères. 

Quel fut votre bonheur? A présent sans désirs, 

Vous avez, dites-vous, connu tous les plaisirs; 
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Eh quoi! n’en est-il point au-dessus de l’ivresse 
Où le monde a plongé notre aveugle jeunesse? 

Ce tourbillon brillant de folles passions, 

Cette seene d’erreurs, d’excès, d’illusions, 

Du bonheur des mortels bornent-ils donc la sphère? 
La raison à nos vœux ouvre une autre carrière: 
Croyez-moi, cher ami, nous n’avons pas vécu; 
Employer ses talents, son temps, et sa vertu, 

Servir au bien public, illustrer sa patrie, 

Penser enfin , e’est là que commence la vie; 

Voilà les vrais plaisirs dignes de tous nos vœux, 

La volupté par qui l’honnête homme est heureux: - 
IN otre ame pour ces biens est toute neuve encore... 
Vous ne m’écoutez pas! Quel chagrin vous dévore? 

SIDXEI. 

Je connois la raison ; votre voix me l’apprend; 

Mais que peut-elle enfin contre le sentiment? 
Marchez dans la carrière où j’aurois dû vous suivre. 
Pour moi je perds déjà l’espérance de vivre : 

En vain à mes regards vous offrez le tableau 
D’une nouvelle vie et d’un bonheur nouveau : 

Tout vrai bonheur dépend de notre façon d’être; 
Mon état désormais est de n’en plus connoître; 
Privé de sentiment, et mort à tout plaisir,- 
Mon cœur anéanti n’est plus fait pour jouir. 

BÀlULTON. 

Connoissez votre erreur; cet état méprisable, 

Le néant, déshonore une ame raisonnable: 
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Quand il vous faudroit fuir le monde et l’embarras, 
L’homme qui sait penser ne se suffit-il pas? 

Dans cet ennui de tout, dans ce dégoût extrême, 

Ne vous reste-t-il point à jouir de vous-même? 
Pour vivre avec douceur, cher ami, croyez-moi , 

Le grand art est d’apprendre à bien vivre avec soi, 
Heureux de se trouver, et digne de se plaire. 

Je ne conseille point une retraite entière} 

Partagez votre goût et votre liberté 
Entre la solitude et la société; 

Des jours passés ici dans une paix profonde 
Vous feront souhaiter le commerce du monde. 
L’absence , le besoin , vous rendront des désirs : 

Il faut un intervalle, un repos aux plaisirs; 

Leur nombre accable enfin, le sentiment s’épuise, 
Et l’on doit s’en priver pour qu’il se reproduise. 
Vous en êtes l’exemple, et tout votre malheur 
N’est que la lassitude et l’abus du bonheur. 

Ne me redites pas que vous n’êtes point maître 
De ces noirs sentiments : on est ce qu’on veut être; 
Souverain de son cœur, l’homme fait son état, 

Et rien sans son aveu ne l’éleve ou l’abat. 

Mais enfin, parlez-moi sans fard, sans défiances, 
Quelque dérangement causé par vos dépenses 
N’est-il point le sujet de ces secrets dégoûts? 

Je puis tout réparer, ma fortune est à vous. 

SIDNEI. 

Je sens comme je dois ces procédés sincères ; 
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Mais nul désordre, ami, n’a troublé mes affaires: 
Vous verrez quelque jour que du côté du bien 
J’étois fort en repos , que je ne devois rien. 

Il A M I L TON. 

Ami, vous m’affligez; votre état m’inquiété; 

Ce sinistre discours... 

SIDNEI. 

Peut-être la retraite 

Saura me délivrer de tous ces sentiments : • 

Il faut.pour m’y fixer quelques arrangements. 

Ma lettre vous instruit; suivez mon espérance, 
Tout mon repos dépend de votre diligence. 

Au reste, en attendant que j’aille au premier joui 
De ce nouveau bienfait remercier la cour, 

Vous m’y justifierez; d’une pareille absence 
Ma mauvaise santé sauvera l’indécence : 

Après ces soins remplis je vous attends ici. 
Partez, si vous aimez un malheureux ami/ 

SCENE III. 

HAMILTON. 

Ce ton mystérieux , cette étrange conduite , 

Ne m’assurent que trop du transport qui l’agite. 

11 cache sûrement quelque dessein cruel; 

Et sa tranquillité n’a point l’air naturel... 


* 
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SCENE IV. 

HAMILTON, HENRI. 

HENRI. 

On m’a dit votre nom à la poste prochaine, 

Monsieur; d’aller plus loin je n’ons pas pris la peine: 
Notre maître vers vous nous envoyoit d’ici; 

Mais puisque vous voilà, voilà la lettre aussi. 

HAMILTON. 

Donne; cela suffit : tu peux aller lui dire 
Qu’elle est entre mes mains. 

SCENE y. 

HAMILTON. 

Qu’a-t-il donc pu m’écrire 

( il lit. ) 

« Recevez, cher ajni, mes éternels adieux. 

« Vous savez à quel point j’adorai Rosalie, 

« Et que j’osai trahir un amour vertueux : 

« J’ignore son destin. Si la rigueur des cieux 
« Permet qu’on là retrouve et conserve sa vie, 

« Je lui donne mes biens par l’écrit que voici , 

« Et remets son bonheur aux soins de mon ami. 

« Daignez tout conserver, si sa mort est certaine. 
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« Epargnez sur mon sort des regrets superflus : 

« J’étois lassé de vivre, et je brise ma chaîne; 

« Quand vous lirez ceci je n’existerai plus. » 

SIDNEI. 

Quel déplorable excès , et quelle frénésie ! 

Allons le retrouver, prévenons sa furie. 

. SCENE VI. 

SIDNEI , entrant d’un air égaré ; HAMILTON. 

hamilton, apres l’avoir embrassé en silence. 
Reprenez ce dépôt qui me glace d’effroi : 

Vous me trompiez, cruel! 

( il lui rend sa lettre. ) 

SIDNEI. 

Que voulez-vous de moi ? 
Puisque vous savez tout, plaignez un misérable : 
Ma funeste existence est un poids qui m’accable. 

Je vous ai déguisé ma triste extrémité : 

Ce n’est point seulement insensibilité , 

Dégoût de l’univers à qui le sort me lie; 

C’est ennui de moi-même, et haine de ma vie: 

Je les ai combattus, mais inutilement; 

Ce dégoût désormais est mon seul sentiment ; 

Cette haine attachée au reste de mon être 
A pris un ascendant dont je ne suis plus maître; 
Mon cœur, mes sens flétris , ma funeste raison , 
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ACTE II-, SCENE VI. 

Tout me dit d’abréger le temps de ma prison. 

Faut-il donc sans honneur attendre la vieillesse, 
Traînant pour tout destin les regrets, la foiblesse, 
Pour objet éternel l’affreuse vérité, 

Et pour tout sentiment l’ennui d’avoir été? 

C est au stupide, au lâche, à plier sous la peine, 

A ramper, à vieillie sous le poids de sa chaîne; 

Mais, vous en conviendrez, quand on sait réfléchir, 
Malheureux sans remede, on doit savoir finir. 

HAMILTON. 

Dans quel coupable oubli vous plonge ce délire ! 

Que la raisoirsur vous reprenne son empire : 

Un frein sacré s’oppose à votre cruauté; 

Vous vous dtevez d’ailleurs à la société; 

Vous n’êtes point à vous: le temps, les biens, la vie, 
Rien ne nous appartient, tout est à la patrie. 

Les jours de l’honnête homme, au conseil, au combat 
Sont le vrai patrimoine et le bien de l’état: 

Venez remplir le rang où vous devez paroître; 

Votre esprit occupé va prendre un nouvel être; 

Tout renaîtra pour vous... Mais, hélas!' je vous voi 
Plongé dans un repos qui me remplit d’effroi : 

Quoi! sans appréhender l’horreur de ce passage, 
Vous suivrez de sang-froid dans leur fatal courage 
Ces héros insensés... 

SIDNEI. 

Ce coprage n’est rien': 

Je suis mal où je suis , et je veux être bien ; 



x 1 8 - SIDNEI. 

Voilà tout: je n’ai point l’espoir d’être célébré, 

Ni l’ardeur d’obtenir quelque éloge funebre; 

Et j’ignore pourquoi l’on vante en certains lieux 
Un prôcédé tout simple à qui veut être mieux: 
D’ailleurs que suis-je au monde? une foible partie 
Peut bien sans nuire au tout en être désunie : 

A la société je ne fais aucun tort} 

Tout ira comme avant ma naissante et ma mort; 

Peu de gens , selon moi , sont d’assez d’importance 
Pour que cet univers remarque leur absence. 

Il A MILTON. 

Continuez, cruel! calme dans vos furenrs, 
Faites-vous des raisons de vos propres erreurs. 

Mais l’amitié du moins n’est-elle point Capable 
De vous rendre la vie encore désirable? 

SIDNEI. 

Dans l’état où je suis on pese à l’amitié; 

Je ne puis desirer que d’en être oublié. 

HAMILTON. 

Vous m’offensez, Sidnei, quand votre ame incertaine 
Peut douter de mon zele à partager sa peine ; 

Mais cette Rosalie, adorée autrefois, 

Sur ce jour qui vous luit n’a-t-elle point des droits? 
Sont-ce là les conseils que l’amour vous inspire? 

Que ne la cherchez-vous? sans doute elle respire, 
Sans doute vous pourrez la revoir quelque jour. 

SIDNEI. 

Ah! ne me parlez point d’un malheureux amour; 

Je l’ai trop outragé; méprisable, infidèle, 
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ACTE II, SCENE VI. n 9 

Quand je la reverrois, suis-je encor digne d’elle? 

Et les derniers soupirs d’un cœur anéanti 
Sont-ils faits pour l’amouc qu’autrefois j’ai senti? 
Témoin de mes erreurs, vous n’avez pu comprendre 
. Comment j’abandonnai l’amante la plus tendre; 

Le savois-je moi-même? égaré, vicieux, 

Je ne méritois point ce bonheur vertueux, 

Ce cœur fait pour l’honneur comme pour la tendresse, 
Que j’aurois respecté jusque dans sa foiblesse : 

Lui promettant ma main, j’avois fixé son cœur; 

Je la trompois: enfin, lassé de sa rigueur, 

Lassé de sa vertu , j’abandonnai ses charmes , 

J’affligeai l’amour même: indigne de ses larmes, 

Je promenai par-tout mes aveugles désirs : 

J’aimai sans estimer; triste au sein des plaisirs, 

Errant loin de nos bords, j’oubliai Rosalie: 

Elle avoil disparu pleurant ma perfidie. 

Hélas! peut-être, ami , j’aurai causé sa mort. 

Depuis que je suis las du monde et de mon sort, 

Au moment de finir ma vie et mon supplice, 

J’ai voulu réparer ma honteuse injustice : 

Pour lui donner mes biens, comme vous savez tout, 

Je l’ai'cherchée à Londrc, aux environs, par-tout; 

Mais depuis plus d’un mois les recherches sont vaines. 
HAKHTON. 

Du soin de la trouver fiez-vous à mes peines. 

SI DK El. 

Non, quand je le pourrais je ne la verrais plus; 

Mes sentiments troublés, tous mes sens confondus, » 
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i2o SIDNEI. 

Tout me sépare d’elle, et mon ame éclipsée, 

De ma fin seule^ ami, conserve la pensée: 

Je ne voulois savoir sa retraite et son sort 
Que pour la rendre heureuse au moins après ma mort; 
Et ne prétendois pas à reporter près d’elle 
Un cœur déjà frappé de l’atteinte mortelle. 

. HAMILTON. 

Elle oubliera vos torts en voyant vos regrets; 

L’amour pardonne tout: laissez d’affreux projets, 
Différez-l'es du moins, rassurez ma tendresse. 

Votre ame fut toujours faite pour la sagesse; 

Vous entendrez sa voix, vous vaincrez vos dégoûts : 

Je ne veux que du temps; me le promettez-vous? 

Mon cher Sidnei , parlez. 

SIDNEI. 

J’ai honte de moi-même. 

Laissez un malheureux qui vous craint et vous aime. 

( Dumont paraît. ) 

J’ai besoin d’être seul... Je vous promets , ami , 

De revenir dans peu vous retrouver ici. 

UAMILTON, 

Non, je vous suis. 




Digitized by Google 



ACTE II, SCENE VII. iai ' 

SCENE VII. 

HAMILTON, DUMONT. 

dumont, arrêtant Hamilton qui sort. 

Monsieur, un mot de conséquence. 

HAMILTON. 

Hâte-toi, je crains tout. 

DUMONT. 

Quoi! son extravagance... 

HAMILTON. 

Il veut se perdre; il faut observer tous ses pas, ■* 

Le sauver de lui-même. 

DUMONT. 

Oh! je ne le crains pas; 
fai pris ses pistolets, son arsenal est vuide, 

Et j’ai su m’emparer de tout meuble homicide ; 
Consignez-moi sa vie en toute sûreté : 

S’il vous voit à le suivre un soin trop affecté , 

Il pourroit bien... 

HAMILTON. 

Va donc, ne le perds point de vue; 
Vois si je puis entrer. 

dumont, revenant sur ses pas. 

A propos, l’inconnue... 

Mais ce goût de mourir, monsieur, il faut, ma foi, 
Que cela soit dans l’air, et j’en tremble pour moi : 
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SIDNEI. 

Ce travers tient aussi l’une des pèlerines ; 

J’ignore le sujet de ses vapeurs chagrines. 

Vous allez le savoir : ma course a réussi, 

Mon maître est réformé, c’est vous qu’on veut ici : 

Elle dit vous connoître; elle est, ma foi, jolie: 

Cela rappelleroit le défunt à la vie; 

Des façons, des propos, des yeux à sentiments, 

Un certain jargon tendre, imité des romans; 

Tout cela... vous verrez. On vient, je crois... c’est elle. 
Je cours dans mon donjon me mettre en sentinelle. 

« 

SCENE VIII. 

ROSALIE, II AMILTON. 

H AMILTON. 

Que vois-je? Rosalie! ah! quel moment heureux! 

Que je bénis le sort qui vous rend à nos vœux ! 

ROSALIE. 

Ces transports sont-ils faits pour une infortunée 
Prête à voir terminer sa triste destinée! 

J’ose à peine élever mes regards jusqu’à vous. 

Quelle étrange démarche! ah ! dans des temps plus doux 
J’étois bien sûre, hélas! d’obtenir votre estime; 

Mais de tout au malheur on fait toujours un crime: 
Vous me condamnez. 

H AMILTON. 

Non; vivez: cet heureux jour 
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ACTE II, SCENE VIII. ia3 
N’est point fait pour les pleurs , il est fait pour l’amour. « 

ROSALIE. 

Que dites-vous? ô ciel! ma surprise m’accable... 

H AMILTON. 

♦ 

Sidnei dans les remords... 

ROSALIE. 

Quel songe favorable ! 

Il m’aimeroit encore ! 

HAMILTON. 

Il est digne de vous; . » 

Vous finirez ses maux, il sera votre époux. 

ROSALIE. 

Laissez-moi respirer, vous me rendez la vie : 

Quel heureux changement dans mon ame ravie! 

Tous mes jours ressembloient au moment de la mort! 

Mais ne flattez-vous point un crédule transport? 

. HAMILTON. 

Non; croyez votre cœur, vous êtes adorée. 

Mais par qyel heureux sort en ces lieux retirée... 

ROSALIE. 

Je n’ai point à rougir aux yeux de l’amitié; 

Vous connoissez mon cœur, il est justifié. 

Oui , je l’aimois encor, même sans espérance ; 

C’est un bien que n’a pu m’ôter son inconstance; 

Et si , malgré l’excès de mon accablement, 

J’ai vécu jusqu’ici, c’est par ce sentiment: 

Victime du malheur, quand Sidnei m’eut trahie, 

Privée au même temps d’une merc chérie , 
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124 SIDNEI. 

Je vins cacher mes pleurs et fixer mon destin' 
Auprès d’une parente en ce château voisin ; 

Mais, loin de voir calmer ma vive inquiétude, 

Je retrouvai l’amour dans cette solitude : 

Voisine de ces lieux soumis à mon amant, 

J’y venois malgré moi rêver incessamment; 

Tout me parloit de lui, tout m’offroit son image; 
Jlavois tout l’univers dans ce séjour sauvage: 
Mille fois j’ai voulu fuir dans d’autres déserts ; 
Mais un charme secret m’attachoit à mes fers. 
Après quatre ans entiers d’une vie inconnue, 
Quel trouble me saisit quand j’appris sa venue! 
Pour la derniere fois je voulois lui parler; 

Des adieux de l’amour je venois l’accabler; 

Je succombois sans doute à ma douleur mortelle 
Si je ne l’eusse vu que toujours infidèle. 

Mais pourquoi retarder le bonheur de nous voir? 
Venez, guidez mes pas, et comblez mon espoir. . 
HAMILTOS. 

Commandez un moment à votre impatience. 

Je conçois pour vos vœux la plus sûre espérance; 
Mais il me faut d’abord disposer votre amant 
Au charme inespéré de cet heureux moment. 

Il est dans la douleur, égaré, solitaire... 

Je vous éclaircirai ce funeste mystère; 

Qu’il vous suffise ici de savoir qu’en ce jour , 
Fidele , heureux par vous , il vivra pour l’amour. 
Je différé à regret l’instant de votre joie ; 



ACTE II, SCENE VIII. 12 
Mais enfin avant vous il faut que je le voie. 

■ROSALIE. 

Tous ces retardements me pénètrent d’effroi... 
Vous me trompez, Sidnei ne pensoit plus â moi. 

HAMILTON. 

Je ne vous trompe pas : si je pouvois vous dire 
Ce qu’il faisoit pour vous... mais non , je me retire; 
Je vais hâter l’instant que nous desirons tous. 

ROSALIE. 

Du destin de mes jours je me remets à vous : 
Songez que ces délais dont mon ame est saisie 
Sont autant de moments retranchés de ma vie. 


FIN DU SECOND ACTE, 
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ACTE TROISIEME. 


SCENE PREMIERE. 

SIDNEI. 

* 

C’en est donc fait enfin, tout est fini pour moi : 

Ce breuvage fatal que j’ai pris sans effroi, 
Enchaînant tous mes sens dans une mort tranquille, 
Va du dernier sommeil assoupir cette argile. 

Nul regret, nul remords ne trouble ma raison : 
L’esclave est-il coupable en brisant sa prison? 

Le juge qui m’attend dans cette nuit obscure 
Est le pere et l’ami de toute la nature; 

Rempli de sa bonté, mon esprit immortel 
Va tomber sans frémir dans son sein paternel. 

SCENE II. 

SIDNEI, HAMILTON. 

HAMILTON. 

Qu’aux peines d’un ami vous êtes peu sensible! 
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Pourquoi donc, cher Sidnei, vous rendre inaccessible? 
Depuis une heure entière en vain je veux vous voir, 

Et dissiper l’horreur d’un cruel désespoir, 

Je n’ai pu pénétrer dans votre solitude. 

Enfin vous m’arrachez à mon inquiétude, 

Et la raison sur vous va reprendre ses droits. 

S1DVE1. 

Embrassons-nous, ami , pour la derniere fois. 

H A MILTON. 

Quel langage accablant! dans cette léthargie, 

Quoi ! je retrouve encor votre ame.ensevelie ? 

SIDNEI. 

De mes derniers désirs , de ma vive douleur 
J’ai déposé l’espoir au fond de votre cœur; 

Que mon attente un jour par vos soins soit remplie. 

Si la mort a frappé la triste Rosalie... 

HAMILTON. 

Non ; elle vit pour vous : répondez par pitié, 
Répondez à l’espoir, aux vœux de l’amitié; 

Parlez: si Rosalie, à votre amour rendue, 

Dans ces lieux aujourd’hui s’offroit à votre vue 
Telle encor qu’elle étoit dans ces heureux moments 
Où vous renouveliez les plus tendres serments ; 
Sensible à vos remords , oubliant votre offense ,' 

Fidele à son amour, malgré votre'inconstance, 

Enfin avec ces traits, cette ingénuité, 

Cet air intéressant qui pare la beauté, 

Pourriez-vous résister à l’amour de la vie, 

Au charme de revoir une amante attendrie, 



128 SIDNEI. 

De faire son bonheur, de réparer vos torts , 

De partager ses vœux, sa vie, et ses transports? 

SIDNEI. 

Je rendrois grâce au ciel de l’avoir conservée. 

Vous savez mes projets : si je l’eusse trouvée , 

Je recommanderois son bonheur à vos soins; 

Mais dans ce même jour je ne mourrois pas moins. 

II A M I LTON. 

Puisqu’en vain l’amitié vous conseille et vous prie , 
L’amour doit commander: paroissez, Rosalie. 

SIDNEI. 

Rosalie! est-ce un songe? en croirai -je mes yeux? 
Vous, Rosalie! ô ciel ! et dans ces tristes lieux! 

SCENE III. 

• ROSALIE, SIDNEI, HAMILTON. 

ROSALIE. 

Oui, c’est moi, qui, malgré mon injure et ma peine, 
N’ai jamais pu pour vous me résoudre à la haine; 
C’est moi, qui viens jouir d’un repentir heureux: 
Votre cœur m’appartient, puisqu’il est vertueux... 
Mais que vois-je? est-ce là l’effet de ma présence? 
Ôn me trompe , Hamilton; ce farouche silence... 

SIDNEI. 

Confondu des chagrins que j’ai pu vous causer, 

Que répondre <[uand tout s’unit pour m’accuser? 
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ACTE III, SCENE III. 

Vous daignez oublier mes fureurs, mon caprice; 
Puis-je m’en pardonner la cruelle injustice? 

Du sort sans murmurer je dois subir les coups : 

Je ne méritois pas le bonheur d etre à vous. 

ROSALI E. 

J’ai pleuré vos erreurs, j’ai plaint votre foiblesse; 
Mais mon malheur jamais n’altéra ma tendresse, 
s i d n e r. 

Ne me regrettez plus ; c’est pour votre bonheur 
Qu’à d’autres passions le ciel livra mon cœur : 
L’état que m’apprêtoient mes tristes destinées 
Auroit semé d’ennuis vos plus belles journées : 

Le destin vous devoit des jours pleins de douceur 
Mon triste caractère eût fait votre malheur. 

ROSALIE.' 

Le pouvez-vous penser? quelle injustice extrême! 
Est-il quelque malheur, aimé de ce qu’on aime? 
Sensible à vos chagrins, et sans m’en accabler, 

Je ne les aurois vus que pour vous consoler: 

Si mes soins redoublés, si ma vive tendresse 
N’a voient pu vous guérir d’une sombre tristesse , 
Je l’aurois partagée, et sans autres désirs 
J’aurois du monde entier oublié les plaisirs : 
Rosalie avec vous ne pouvoit qu etre heureuse. 

SIDNEI. 

Vous ne connoissez pas ma destinée affreuse; 
Insensible à la vie, au milieu de mes jours, 

Il m’étoit réservé d’en détester le cours ; 



i3o • SIDNEI. 

De voir pour l’ennui seul renaître mes journées, 

Et de marquer moi-même un terme à mes années. 

ROSALIE. 

Que dites-vous, cruel? quelle aveugle fureur 
Vous inspire un dessein qui fait frémir mon cœur? 
Câlinez l’état affreux d’une amante alarmée : 

Vous aimeriez vos jours si j’étois plus aimée; 

Dans le sein des vertus, dans les nœuds les plus doux, 
L’image du bonheur s’offrant encore à voùs 
Affranchiroit vos sens d’une langueur mortelle : 

Le véritable amour donne une ame nouvelle; 

Sans doute l’union de deux cœurs vertueux , 

L’un pour l’autre formés , et l’un par l’autre heureux , 
Est faite pour calmer toute aveugle fin ie , 

Pour adoucir les maux , pour embellir la vie. 

SIDNEI. 

Qu’entends-je? je pouvois me voir encore heureux! 
Quel bandeau tout-à-coup est tombé de mes yeux ! * 
Tout étoit éclipsé; tout pour moi se ranime; 

Et tout dans un moment retombe dans l’abyme! 

Quel mélange accablant de tendresse et d’horreur! 
D’un côté Rosalie, et de l’autre... O douleur! 
Malheureux! qu’ai-je fait?... Fuyez. 

ROSALIE. 

De ma tendresse 

Voilà donc tout le prix! 

( à Hamilton. ) 

Vous trompiez ma foiblesse! 
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sidnei, aux genoux de Rosalie qui veut sortir. 
Non; s’il vous a juré mon sincere retour, 

S’il a peint les transports d’un immortel amour , 

Il ne vous trompoit pas , ma chere Rosalie. 

Je déteste à vos pieds le crime de ma vie , 

Je déteste ces jours où l’erreur enchaînoit 
Les sentiments d’un cœur qui vous appartenoit. 

Ah! si par mes fureurs vous fûtes outragée, 

Si je fus criminel , vous êtes trop vengée; 

L’amour pour me punir attendoit ce moment. 

ROSALIE. 

Que dites-vous, Sidnei? quel triste égarement! 

SI ONE i. 

Je ne dis que trop vrai : plaignez mon sort funeste; 

Au sein de mon bonheur le désespoir me reste; 
L’amour rallume en vain ses plus tendres transports, 
Mon cœur n’appartient plus qu’à l’horreur des remords. 
Oui, d’une illusion échappée à ma vue 
Je découvre trop tard l’effrayante étendue : 

Quels lieux vous déroboient? quelle aveugle fureur 
Égara ma raison, et combla mon malheur! 

ROSALIE. 

Laissons des maux passés l’image déplorable : 

Non, mon cœur ne sait plus que vous fûtes coupable; 
Je vous vois tel encor que dans ces jours heureux 
Où l’amour et l’honneur dévoient former nos nœuds. 
Mais pourquoi me causer ces nouvelles alarmes? 

Vous vous troublez, vos yeux se remplissent de larmes. 
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SIDNEI. 


SIDNEI. 

Vaine félicité qu’empoisonne l’horreur! 

Oubliez un barbare indigne du bonheur. 

Je vous revois trop tard, ma chere Rosalie; 

Je vous perds à jamais , c’en est fait de ma vie : 

Je touche en frémissant aux bornes de mon sort; 
Oui, cette nuit me livre au sommeil de la mort. 

( à Hamillon. ) 

Apprenez, déplorez le plus affreux délire. 

Vous m’aviez dit trop vrai , le voile se déchire; 

Je suis un furieux que l’erreur a conduit, 

Que la terre condamne, et que le ciel poursuit. 

( il donne àlire h Rosalie la lettre écrite à Hamilton.) 
Voyez ce que pour vous mon amour voulut faire 
Dans les extrémités d'un malheur nécessaire... 

ROSALIE. 

Que vois-je? ayez pitié de mon cœur alarmé; 
Laissez... 


SIDNEI. 

Il n’est plus temps, le crime est consommé; 
Tout secours est sans fruit, toutes plaintes sont vaines, 
Un poison invincible a passé dans mes veines. 

ROSALIE. 

Barbare ! 

HAMILTON. 

Malheureux ! 

ROSALIE. 

Il faut sauver ses jours, 


Digitized by Google 


*- 


ACTE III, SCENE III. i33 
Peut-être en ce malheur il est quelque secours. 

HAMIITON. 

Je me charge de tout; comptez sur moi, j’y vole : 

Ne l’abandonnez pas. 

( il sort. ) 

SIDNEI. 

Espérance frivole ! 

SCENE IV. 

SIDNEI, ROSALIE. 

ROSALIE. 

Etoit-ce donc ainsi, cruel! que vous m’aimiez? 

SIDNEI. 

Moi si je vous aimois! ah ! si vous en doutiez, 

Ce soupçon me rendroit la mort plus douloureuse. 
Voyant que ma recherche étoit infructueuse, 

J’ai méprisé des jours qui n’étoient plus pour vous; 
A la mort condamné, j’ai dévancé ses coups : 

J’aurois vu naître au sein des ennuis et des larmes 
Un nouvel univers embelli par yos charmes; 

La vérité trop tard a levé le bandeau 
Pour ne me laisser voir que l’horreur du tombeau. 
Soumis à mon auteur, je devois sur moi-même 
Attendre en l’adorant sa volonté suprême; 

Puisqu’il vous conservoit, il vouloit mon bonheur. 
J’ai blessé sa puissance, il en punit mon cœur. 
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SIDNEI. 


SCENE y. 

HAMILTON, SIDNEI, ROSALIE, DUMONT. 


hamilton, à Dumont. 

Que n’obéis-tu ? 

SIDNEI. 

Non, non; ma mort est trop sûre. 

DUMONT. 

Ah! vous vous regrettez? j’entreprends cette cure... 

SIDNEI. 

Chassez cet insensé. 


DUMONT. 

Vous êtes fort heureux 

Que, loin d’extravaguer, j’étois sage pour deux : 
Je vous gardois à vue, et d’une niche obscure 
J’avois vu des apprêts de fort mauvais augure : 
Distrait, ne voyant rien, en vous-même enfoncé, 
Dans votre cabinet vous êtes repassé; 

Par l’alcove et sans bruit durant cet intervalle 
Je suis venu changer cette liqueur fatale, 

Et je ne vous tiens pas plus trépassé que moi. 

ROSALIE. 


Je renais. 


HAMILTON. 

O bonheur ! 

SIDNEI. 

A peine je le croi... 
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Rosalie!... Hamilton!... et toi, dont l’heureux zele 
Me sauve des e*cès d’une erreur criminelle, 
Comment puis-je payer...? 

DUMONT. 

Vivez, je suis payé : 

Les gens de mon pays font tout par amitié, 

Ils n’envisagent point d’autre reconnoissance; 

Le plaisir de bien faire est notre récompense. 

SIDNEI. 

O vous , dont la vertu , les grâces , la candeur, 

Vont fixer sur mes jours les plaisirs et l’honneur; 
Vous, par qui je reçois une plus belle vie, 

Oubliez mes fureurs, ma chere Rosalie; 

Ne voyez que l’amour qui vient me ranimer. 

Le jour ne seroit rien sans le bonheur d’aimer; 
Partagez mes destins : je vous dois tout mon être; 
C’est pour vous adorer que je viens de renaître. 

DUMONT. 

Ne savois-je pas bien qu’on en revenoit là? 

Ennui, haine de soi, chansons que tout cela. 

Malgré tout le jargon de la philosophie, 

Malgré tous les chagrins, ma foi , vive la vie! 


riN DE SIDNEI. 
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LE MÉCHANT, 

COMÉDIE 

EN CINQ ACTES, 

REPRÉSENTÉE EN 1747* 
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PERSONNAGES. 


CLÉON, méchant. 
GÉRONTE, frere de Florise. 
F L O R I S E , mere de Chloé. 
CHLOÉ. 

ARISTE, ami de Géronte. 
VA LE RE, amant de Chloé. 
LISETTE, suivante. 
FRONTIN, valet de Cléon. 
Un laquais. 


i 


La scene est à la campagne, dans un château de 
Géronte. 
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LE MÉCHANT, 

COMÉDIE. 


ACTE PREMIER. 


SCENE PREMIERE. 


LISETTE, FRONTIN. 

FRONTIN. 

T e voilà de bonne heure, et toujours plus jolie. 

LISETTE. 

Je n’en suis pas plus gaie. 

FRONTIN. 

Eh! pourquoi, je te prie? 

LISETTE. 

Oh ! pour bien des raisons. 

FRONTIN. 

Es-tu folle? comment! 
On prépare une noce, une fête... 

LISETTE. 


Oui vraiment, 


i4o LE MÉCHANT. 

Crois cela; mais pour moi, j’en suis bien convaincue, 
Nos affaires vont mal, et la noce est rompue. 

FRONTIN. 

Pourquoi donc? 

1ISETTE. 

Oh! pourquoi? dans toute la maison 
Il régné un air d’aigreur et de division 
Qui ne le dit que trop. Au lieu de cette aisance 
Qu’établissoit ici l’entiere confiance,- 
On se boudé, on s’évite, on bâille, on parle bas; 

Et je crains que demain on ne se parle pas. 

Va , la noce est bien loin , et j’en sais trop la cause : 

Ton maître sourdement... 

FRONTIN. 

Lui! bien loin qu’il s’oppose 
Au choix qui doit unir Valere avec Chloé, 

Je puis te protester qu’il l’a fort appuyé, 

Et qu’au bon homme d’oncle il répété sans cesse 
Que c’est le seul parti qui convienne à sa niece. 

LISETTE. 

S’il s’en mêle, tant pis; car, s’il fait quelque bien , 

C’est que, pour faire mal, il lui sert de moyen. 

Je sais ce que je sais; et je ne puis comprendre 
Que, connoissant Cléou, tu veuilles le défendre. 
Droit, franc comme tu l’es , comment estimes-tu 
Un fourbe, un homme faux, déshonoré, perdu, 

Qui nuit à tout le monde , et croit tout légitime ? 

FRONTIN. 

Oh ! quand on est fiçippon , je rabats de l’estime. 
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Mais autant qu’on peut voir, et que jé m’y connois, 
Mon maître est honnête homme , à quelque chose près. 
La première vertu qu’en lui je considéré, 

C’est qu’il est libéral ; excellent caractère ! 

Un maître, avec cela, n’a jamais de défaut; 

Et, de sa probité, c’est tout ce qu’il me faut. 

Il me donne beaucoup , outre de fort bons gages. 

LISETTE. 

Il faut, puisqu’il te fait de si grands avantages, 

Que de ton savoir-faire il ait souvent besoin. 

Mais tiens , parle-moi vrai , nous sommes sans témoin : 
Cette chanson qui fit une si belle histoire... 

F R o N T I N. 

Je ne me pique pas d’avoir de la mémoire. 

Les rapports font toujours plus de mal que de bien : 

Et de tout le passé je ne sais jamais rien. 

LISETTE. 

Cette méthode est bonne, et j’en veux faire usage. 
Adieu, monsieur Frontin. 

FRONTIN. 

Quel est donc ce langage? 

Mais , Lisette, un moment. 

LISETTE. 

Je n’ai que faire ici. 

FRONTIN. 

As-tu donc oublié, pour me traiter ainsi, 

Que je t’aime toujours, et que tu dois m’en croire? 

LISETTE. 

Je ne me pique pas d’avoir de la mémoire. 
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F RO N T IM. 

Mais que veux-tu? 

LISETTE. 

Je veux que , sans autre façon , 

Si tu veux m’épouser, tu laisses là Cléon. 

FRONTIM. 

Oh ! le quitter ainsi , c’est de l’ingratitude ; 

Et puis, d’ailleurs , je suis animal d’habitude. 

Où trouverois-je mieux? 

LISETTE. 

Ce n’est pas l’embarras. 

Si, malgré ce qu’on voit, et ce qu’on ne voit pas, 

La noce en question parvenoit à se faire, 

Je pourrois , par Chloé , te placer chez Valere. 

Mais à propos de lui , j’apprends avec douleur 

Qu’il connoît fort ton maître, et c’est un grand malheur. 

Valere, à ce qu’on dit, est aimable, sincere, 

Plein d’honneur, annonçant le meilleur caractère; 
Mais, séduit par l’esprit ou la fatuité, 

Croyant qu’on réussit par la méchanceté, 

Il a choisi, dit-on, Cléon pour son modèle; 

Il est son complaisant, son copiste fidele... 

FROMTIM. 

Mais tu fais des malheurs et des monstres de tout. 

Mon maître a de l’esprit , des lumières , du goût , 

L’air et le ton du monde; et le bien qu’il peut faire 
Est au-dessus du mal que tu crains pour Valere. 

LISETTE. 

Si pourtant il ressemble à ce qu’on dit de lui , 
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Il changera de guide; il arrive aujourd’hui: 

Tu verras; les méchants nous apprennent à l’être; 

Par d’autres, ou par moi, je lui peindrai ton maître: 

Au reste , arrange-toi , fais tes réflexions : 

Je t’ai dit ma pensée et mes conditions: 

J’attends une réponse, et positive, et prompte. 
Quelqu’un vient, laisse-moi... Je crois que c’est Géronte. 
Comment ! il parle seul ! 

SCENE IL 

GÉRONTE, LISETTE. 

géronte, sans voir Lisette. 

Ma foi, je tiendrai bon. 

Quand on est bien instruit, bien sûr d’avoir raison, 

Il ne faut pas céder. Elle suit son caprice : 

Mais moi, je veux la paix, le bien, et la justice : 

Valere aura Chloé. 

LISETTE. 

Quoi! sérieusement? 

GÉRONTE. 

Comment! tu m’écoutois? 

LISETTE. 

Tout naturellement. 

Mais n’est-ce point un rêve? une plaisanterie? 
Comment, monsieur! j’aurois, une fois en ma vie, 

Le plaisir de vous voir, en dépit des jaloux , 

De votre sentiment, et d’un avis à vous? 


y 
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GERONTE. 

Qui m’en empêcheroit? je tiendrai ma promesse; 
Sans l’avis de ma sœur, je marierai ma niece : 
C’est sa fille, il est vrai ; mais les biens sont à moi: 
Je suis le maître enfin. Je te jure ma foi 
Que la donation, que je suis prêt à faire, 

N’aura lieu pour Chloé qu’en épousant Valere : 
Voilà mon dernier mot. 

LISETTE. 

Voilà parler, cela! 

GÉRONTE. 

Il n’est point de parti meilleur que celui-là. 

LISETTE. 


Assurément. 


GÉRONTE. 

C’étoit pour traiter cette affaire , 
Qu’Ariste vint ici la semaine derniere. 

La mere de Valere, entre tous ses amis, 

Ne pouvoit mieux choisir pour proposer son fils. 
Ariste est honnête homme , intelligent et sage : 
L’amitié qui nous lie est, ma foi, de notre âge; 

Il est parti muni de mon consentement, 

Et l’affaire sera finie incessamment; 

Je n’écouterai plus aucun avis contraire; 

Pour la conclusion l’on n’attend que Valere: 

Il a dû revenir de Paris ces jours-ci; 

Et ce soir au plus tard je les attends ici. 

LISETTE. 

Fort bien. 
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GÉRONTE. 

Toujours plaider m’ennuie et me ruine j 
Des terres du futur cette terre est voisine. 

Et confondant nos droits, je finis des procès 
Qui, sans cette union, ne finiroient jamais. 

LISETTE. 

Rien n’est plus convenable. 

GÉRONTE. 

Et puis d’ailleurs, ma niece 
Ne me dédira point, je crois, de ma promesse, 

Ni Valere non plus. Avant nos différents, 

Ils se voyoient beaucoup, n’étant encor qu’en fan ts; 

Ils s’aimoient; et souvent cet instinct de l’enfance 
Devient un sentiment quand la raison commence. 
Depuis près de six ans qu’il demeure à Paris 
Ils ne se sont pas vus : mais je serois surpris 
Si, par ses agréments et son bon caractère, 

Chloé ne retrouvoit tout le goût de Valere. 

LISETTE. 

Cela n’est pas douteux. 

GÉRONTE. 

Encore une raison 

Pour finir : j’aime fort ma terre , ma maison ; ' 

Leur embellissement fit toujours mon étude. 

On n’est pas immortel : j’ai quelque inquiétude 
Sur ce qu’après ma mort tout ceci deviendra : 

Je voudrois mettre au fait celui qui me suivra , 

Lui laisser mes projets. J’ai vu naître Valere, 
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J’aurai , pour le former, l’autorité d’un pere. 

LISETTE. 

Rien de mieux : mais... 

GÉRONTE. 

Quoi, mais? J’aime qu’on parle net. 

LISETTE. 

Tout cela seroit beau : mais cela n’est pas fait. 

GÉRONTE. 

Eh! pourquoi donc? 

LISETTE. 

Pourquoi ? pour une bagatelle 
Qui fera tout manquer. Madame y consent-elle? 

Si j’ai bien entendu, ce n’est pas son avis. 

GÉRONTE. 

Qu’importe? ses conseils ne seront pas suivis. 

LISETTE. 

Ah ! vous êtes bien fort , mais c’est loin de Florise : 

Au fond, elle vous mene en vous semblant soumise: 

Et, par malheur pour vous et toute la maison, 

Elle n’a pour conseil que ce monsieur Cléon , 

Un mauvais cœur, un traître, enfin un homme horrible, 
Et pour qui votre goût m’est incompréhensible. * 
GÉRONTE. 

Ah! te voilà toujours. On ne sait pas pourquoi 
Il te déplaît si fort. 

LISETTE. 

Oh ! je le sais bien , moi. 

Ma maîtresse autrefois me traitoit à merveille , 
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Et ne peut me souffrir depuis qu’il la conseille. 

Il croit que de ses tours je ne soupçonne rien; 

Je ne suis point ingrate, et je lui rendrai bien... 

Je vous l’ai déjà dit, vous n’en voulez rien croire, 
C’est l’esprit le plus faux, et l’ame la plus noirej 
Et je ne vois que trop que ce qu’on m’en a dit... 

GERONTE. 

Toujours la calomnie en veut aux gens d’esprit. 

Quoi donc! parcequ’il sait saisir le ridicule, 

Et qu’il dit tout le mal qu’un flatteur dissimule, 

On le prétend méchant! c’est qu’il est naturel: 

Au fond , c’est un bon cœur, un homme essentiel. 
LISETTE. 

Mais je ne parle pas seulement de son style. 

S’il n’avoit de mauvais que le Bel qu’il distile, 

Ce seroit peu de chose, et tous les médisants 
Ne nuisent pas beaucoup chez les honnêtes gens. 

Je parle de ce goût de troubler, de détruire, 

Du talent de brouiller, et du plaisir de nuire : 

Semer l’aigreur, la haine et la division, 

Faire du mal enfin, voilà votre Cléon; 

Voilà le beau portrait qu’on m’a fait de son ame, 
Dans le dernier voyage où j’ai suivi Madame. 

Dans votre terre ici fixé depuis long-temps, 

Vous ignorez Paris et ce qu’on dit des gens. 

Moi, le voyant là-bas s’établir chez Florise, 

Et lui trouvant un ton suspect à ma franchise, 

Je m’informai de l’homme , et ce qu’on m’en a dit 
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Est le tableau parfait du plus méchant esprit; 

C’est un enchaînement de tours, d’horreurs sécrétés, 

De gens qu’il a brouillés, de noirceurs qu’il a faites, 

Enfin , un caractère effroyable, odieux. 

GÉRONTK. 

Fables que tout cela, propos des envieux. 

Je le connois, je l’aime, et je lui rends justice. 

Chez moi , j’aime qu’on rie, et qu’on me divertisse; 

Il y réussit mieux que tout ce que je voi. 

D’ailleurs , il est toujours du même avis que moi ; 

Preuve que nos esprits étoient faits l’un pour l’autre, 

Et qu’une sympathie, un goût comme le nôtre, 

Sont pour durer toujours; et puis, j’aime ma sœur; 

Et quiconque lui plaît, convient à mon humeur: 

Elle n’amene ici que bonne compagnie; 

Et, grâce à ses amis , jamais je ne m’ennuie. 

Quoi! si Cléon étoit un homme décrié, 

L’aurois-je ici reçu? l’auroit-elle prié? 

Mais quand il seroit tel qu’on te l’a voulu peindre , 

Faux, dangereux, méchant, moi, qu’en aurois-je à craindre? 
Isolé dans nos bois, loin des sociétés, 

Que me font les discours et les méchancetés? 

LISETTE. 

Je ne jurerois pas qu’en attendant pratique, 

Il ne divisât tout dans votre domestique. 

Madame me paroît déjà d’un autre avis 
Sur l’établissement que vous avez promis, 

Et d’une... Mais enfin je me serai méprise, 
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Vous en êtes content; Madame en est éprise. 

Je croirois même assez... 

GÉRONTE. 

Quoi? qu’elle aime Cléon? 

LISETTE. 

C’est vous qui l’avez dit, et c’est avec raison 
Que je le pense moi; j’en ai la preuve sûre. 

Si vous me permettez de parler sans figure, 

J’ai déjà vu Madame avoir quelques amants; 

Elle en a toujours pris l’humeur, les sentiments , 

Le différent esprit. Tour-à-tour je l’ai vue 
Ou folle ou de bon sens, sauvage ou répandue; 

Six mois dans la morale, et six dans les romans, 
Selon l’amant du jour et la couleur du temps; 

Ne pensant, ne voulant, n’étant rien d’elle-même, 
Et n’ayant d’ame enfin que par celui qu’elle aime. 
Or, comme je la vois, de bonne qu’elle étoit, 
N’avoir qu’un ton méchant, ton qu’elle détestoit; 

Je conclus que Cléon est assez bien chez elle. 

Autre conclusion tout aussi naturelle : 

Elle en prendra conseil; vous en croirez le sien 
Pour notre mariage, et nous ne tenons rien. 

GÉRONTE. 

Ah ! je voudrois le voir ! corbleu ! tu vas connoître 
Si je ne suis qu’un sot, ou si je suis le maître. 

J’en vais dire deux mots à ma très chere sœur, 

Et la faire expliquer. J’ai déjà sur le cœur 
Qu’elle s’est peu prêtée à bien traiter Ariste ; 
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Tu m’y fais réfléchir : outre un accueil fort triste, 

Elle m’avoit tout Vair de se moquer de lui , 

Et ne lui répondoit qu’avec un ton d ennui : 

Oh! par exemple, ici tu ne peux pas me dire 
Que Cléon ait montré le moindre goût de nuire, 

Ni de choquer Ariste, ou de contrarier 
Un projet dont ma sœur paroissoit s’ennuyer, 

Car il ne disoit mot. 

LISETTE. 

Non, mais à la sourdine, 

Quand Ariste parloit , Cléon faisoit la mine; 

Il animoit Madame en l’approuvant tout bas: 

Son air, des demi-mots que vous n’entendiez pas, 
Certain ricanement, un silence perfide; 

Voilà comme il parloit, et tout cela décide. 
Vraiment il n’ira pas se montrer tel qu’il est , 

Vous présent : il entend trop bien son intérêt; 

Il se sert de Florise, et sait se satisfaire 

Du mal qu’il ne fait point, par le mal qu il fait faire. 

Enfin , à me prêcher vous perdez votre temps : 

Je ne l’aimerai pas , j’abhorre les méchants : 

Leur esprit me déplaît comme leur caractère ; 

Et les bons cœurs ont seuls le talent de me plaire. 
Vous, monsieur, par exemple, à parler sans façon, 
Je vous aime; pourquoi? c’est que vous etes bon. 

GÉRONTE. 

Moi! je ne suis pas bon. Et c’est une sottise 
Que pour un compliment... 
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LISETTE. 

Oui, bonté c’est bêtise, 

Selon ce beau docteur : mais vous en reviendrez. 

En attendant, en vain vous vous en défendrez, 

Vous n’êtes pas méchant, et vous ne pouvez l’être. 
Quelquefois, je le sais , vous voulez le paraître; 
Vous êtes comme un autre, emporté, violent, 

Et vous , vous fâchez même assez honnêtement : 
Mais au fond la bonté fait votre caractère , 

Vous aimez qu’on vous aime, et je vous en révéré. 

GÉRONTE. 

Ma sœur vient : tu vas voir si j’ai tant de douceur , 
Et si je suis si bon. 

LISETTE. 

Voyons. 

SCENE III. 

FLOR I SE,* GÉRONTE, LISETTE. 

géronte, d’un ton brusque. 

Bon jour, ma sœur. 

FLORISE. 

Ah dieux! parlez plus bas, mon frere, je vous prie. 

GÉRONTE. 

Eh! pourquoi, s’il vous plaît? 

FLORISE. 

Je suis anéantie : 
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Je n’ai pas fermé l’œil ; et vous criez si fort... 

géronte, bas à Lisette. 

Lisette, elle est malade. 

Lisette, bas à Géronte. 

Et vous, vous êtes mort; 

Voilà donc ce courage? 

F LOR I SE. 

Allez savoir, Lisette, 

Si l’on peut voir Cléon... Faut-il que je répété? 

SCENE IV. 

FLORISE, GÉRONTE. 

FLORISE. 

Je ne sais ce que j’ai , tout m’excede aujourd’hui : 
Aussi c’est vous... hier... 

• GÉRONTE. 

Quoi donc? 

FLORISE. 

Oui , tout l’ennui 

Que vous m’avez causé sur ce beau mariage, 

Dont je ne vois pas bien l’important avantage, 

Tous vos propos sans fin m’ont occupé l’esprit 
Au point que j’ai passé la plus mauvaise nuit. 

GÉRONTE. 

Mais, ma sœur, ce parti... 
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FLORISE. 

• Finissons-là, de grâce: 
Allez -vous m’en parler? je vous eede la place. 

GERONTE. 

Un moment: je ne veux... 

FJ.ORISE. 

Tenez, j’ai de l’humeur, 
Et je vous répondrois peut-être avec aigreur. 

Vous savez que je n’ai de désirs que les vôtres : 
Mais, s’il faut quelquefois prendre l’avis des autres, 
Je crois que c’est sur-tout dans cette occasion. 

Eh bien ! sur cette affaire entretenez Cléon : 

C’est un ami sensé, qui voit bien , qui vous aime. 
S’il approuve ce choix , j’y souscrirai moi-même. 
Mais je ne pense pas, à parler sans détours, 

Qu’d soit de votre avis, comme il en est toujours. 
D’ailleurs, qui vous a fait hâter cette promesse? 
Tout bien considéré, je ne vois rien qui presse. 

Oh ! mais , me dites-vous , on nous chicanera : 

Ce seront des procès! Eh bien ! on plaidera. 

Faut-il qu’un intérêt d’argent, une misere, 

Nous fasse ainsi brusquer une importante affaire? 
Cessez de m’en parler, cela m’excede. 

GÉRONTE. 

Moi! 

Je ne dis rien, c’est vous... 

FEORISE. 

Belle alliance! 

% » 
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GERONTE. 

• Et quoi... 

• ^ 

FLORISE. 

La mere de Valere est maussade, ennuyeuse, 

Sans usage du monde , une femme odieuse : 

Que voulez-vous qu’on dise à de pareils oisons? 

GÉRONTE. 

C’est une femme simple et sans prétentions , 

Qui , veillant sur ses biens... 

nORISE. 

La belle emplette encore 
Que ce Valere! un fat qui s’aime, qui s’adore. 

GÉRONTE. 

L’agrément de cet âge en couvre les défauts : 

Eh! qui donc n’est pas fat? tout l’est, jusques aux sots. 
Mais le temps remédie aux torts de la jeunesse. 

FIORISE. 

Non : il peut rester fat; n’en voit-on pas sans cesse 
Qui jusqu’à quarante ans gardent l’air éventé , 

Et sont les vétérans de la fatuité. 

GÉRONTE. 

Laissons cela. Cléon sera donc notre arbitre. 

Je veux vous demander sur un autre chapitre 
Un peu de complaisance, et j’espere, ma sœur... 

FLORISE. 

Ah! vous savez trop bien tous vos droits sur mon cœur. 

GÉRONTE. 

Ariste doit ici... 
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FI.ORI SE. 

Votre Ariste m’assomme : 

C’est, je vous l’avouerai , le plus plat honnête homme... 

GBBONTE. 

Ne vous voilà-t-il pas? j’aime tous vos amis; 

Tous ceux que vous voulez, vous les voyez admis : 

Et moi je n’en ai qu’un , que j’aime pour mon compte ; 
Et vous le détestez : oh ! cela me démonte. 

Vous l’avez accablé, contredit, abruti; 

Croyez-vous qu’il soit sourd, et qu’il n’ait rien senti, 
Quoiqu’il n’ait rien marqué? vous autres, fortes têtes, 
Vous voilà! vous prenez tous les gens pour des bêtes; 
Et ne ménageant rien... 

ÏLORISE. 

Eh mais! tant pis pour lui, 

S’il s’en est offensé; c’est aussi trop d’ennui 

S’il faut, à chaque mot, voir comme on peut le prendre; 

Je dis ce qui me vient, et l’on peut me le rendre; 

Le ridicule est fait pour notre amusement, 

Et la plaisanterie est libre. 

» GÉRONTE. 

Mais vraiment , 

Je sais bien , comme vous , qu’il faut un peu médire. 
Mais en face des gens , il est trop fort d’en rire. 

Pour conserver vos droits, je veux bien vous laisser 
Tous ces lourds campagnards que je voudrois chasser 
Quand ils viennent: raillez leurs façons, leur langage, 
Et tout l’arriere-ban de notre voisinage; 
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Mais grâce, je vous prie, et plus d’attention 
Pour Ariste: il revient. Faites réflexion 
Qu’il me croira , s’il est traité de même sorte, 

Un maître à qui bientôt on fermera sa porte: 

Je ne crois pas avoir cet air-là, Dieu merci. 

Enfin , si vous m’aimez, traitez bien mon ami. 

FLORISE. 

Par malheur je n’ai point l’art de me contrefaire. 
Il vient pour un sujet qui ne sauroit me plaire, 

Et je lui manquerois indubitablement: 

Je n.e sortirai pas de mon appartement. 

GHRONTS. 

Ce seroit une scene. 

FLORISE. 

Eh non ! je ferai dire 

Que je suis malade. 

GÉRONTE. 

Oh! toujours me contredire! 

FLORISE. 

Mais, marier Chloé! mon frere, y pensez- vous P 
Elle est si peu formée, et si sotte, entre ndus... 

GÉRONTE. 

Je ne vois pas cela. Je lui trouve, au contraire, 

De l’esprit naturel, un fort bon caractère; 

Ce qu’elle a devant vous ne vient que d’embarras. 
On imagineroit que vous ne l’aimez pas, 

A vous la voir traiter avec tant de rudesse. 

Loin de l’encourager, vous l’effrayez sans cesse, 
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Et vous l’abrutissez, dès que vous lui parlez. 

Sa figure est fort bien d’ailleurs. 

FLORISE. 

Si vous voulez. 

Mais c’est un air si gauche, une maussaderie... 

gérontk, éleve la voix, appercevant Lisette. 
Tout comme il vous plaira. Finissons, je vous prie. 
Puisque je l’ai promis, je veux bien voir Cléon, 
Parceque je suis sûr de sa décision. 

Mais quoi qu’on puisse dire, il faut ce mariage; 

Il n’est point pour Chloé d’arrangement plus sage : 
Feu son pere, on le sait, a màngé tout son bien; * 

Le vôtre est médiocre, elle n’a que le mien : 

Et quand je donne tout, c’est bien la moindre chose 
Qu’on daigne se prêter à ce que je propose. 

( il sort. ) 

FLORISE. 

Qu’un sot est difficile à vivre ! 

SCENE y. 

FLORISE, LISETTE. 

FLORISE. 

Eh bien , Cléon 

Paroîtra-t-il bientôt? 

LISETTE. 

Mais oui, si ce n’est non. 
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F I. O R I S E. 

Comment donc? 

LISETTE. 

Mais, madame, au ton dont il s’explique, 
A son air, où l’on voit dans un rire ironique 
L’estime de lui-même et le mépris d’autrui, 

Comment peut-on savoir ce qu’on tient avec lui? 

Jamais ce qu’il vous dit n’est ce qu’il veut vous dire. 

Pour moi, j’aime les gens dont l’ame peut se lire, 

Qui disent bonnement oui pour oui , non pour non. 
FLOR1SE. 

Autant que je puis voir, vous n’aimez pas Cléon. 

LISETTE. 

Madame , je serai peut-être trop sincere. 

Mais il a pleinement le don de me déplaire. 

On lui croit de l’esprit , vous dites qu’il en a : 

Moi, je ne voudrois point de tout cet esprit là, 

Quand il seroit pour rien. Je n’y vois, je vous jure, 

Qu’un style qui n’est pas celui de la droiture ; 

Et sous cet air capable, où l’on ne comprend rien, 

S’il cache un honnête homme , il le cache très bien. 

FLORISE. 

Tous vos raisonnements ne valent pas la peine 
Que j’y réponde : mais pour calmer cette haine, 

Disposez pour Paris tout votre arrangement : 

Vous y suivrez Chloé; je l’envoie au couvent. 

Dites-lui de ma part... 
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LISETTE. 

Voici mademoiselle: 

Vous-même apprenez-lui cette belle nouvelle. 

flohise, à Chloé, qui lui baise la main. 
Vous êtes aujourd’hui coiffée à faire horreur. 

( elle sort. ) 

SCENE VI. 

CHLOÉ, LISETTE. 

CHLOÉ. 

Quoi! suis-je donc si mal? 

LISETTE. 

Bon ! c’est une douceur 

Qu’on vous dit en passant, par humeur, par envie; 
Le tout pour vous punir d’oser être jolie : 

N’importe; là-dessus allez votre chemin. 

CHLOÉ. 

Du chagrin qui me suit quand verrai-je la tin? 

Je cherche à mériter l’amitié de ma mere; 

Je veux la contenter, je fais tout pour lui plaire; 

Je me sacrifierois : et tout ce que je fais 
De son aversion augmente les effets. 

Je suis bien malheureuse! 

LISETTE. 

Ah! quittez ce langage; 
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Les lamentations ne sont d’aucun usage: 

11 faut de la vigueur. Nous en viendrons à bout 
Si vous me secondez : vous ne savez pas tout. 

CHLOÉ. 

Est-il quelque malheur au-delà de ma peine? 

LISETTE. 

D’abord, parlez-moi vrai, sans que rien vous retienne. 
Voyons; qu’aimez-vous mieux du cloître ou d’un époux? 
CHLOÉ. 

A quoi bon ce propos? 

LISETTE. 

C’est que j’ai près de vous 

Des pouvoirs pour les deux. Votre oncle m’a chargée 
De vous dire que c’est une affaire arrangée 
Que votre mariage: et, d’un autre côté, 

Votre mere m’a dit, avec même clarté, 

De vous notifier qu’il falloit sans remise 
Partir pour le couvent: jugez de ma surprise. 

CHLOÉ. 

Ma mere est ma maîtresse, il lui faut obéir; 
Puisse-t-elle à ce prix cesser de me haïr! 

LISETTE. 

Doucement, s’il vous plaît, l’affaire n’est pas faite, 

Et ma décision n’est pas pour la retraite; 

Je ne suis point d’humeur d’aller périr d’ennui : 

Frontin veut m’épouser, et j’ai du goût pour lui; 

Je ne souffrirai pas l’exil qu’on nous ordonne. 

Mais vous, n’aimez-vous plus Valere, qu’on vous donne? 
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C H LOÉ. 

Tu le vois bien , Lisette , il n’y faut plus songer. 
D’ailleurs, long- temps absent, Valere a pu changer: 
La dissipation , l’ivresse de son âge , 

Une ville où tout plaît, un monde où tout engage, 
Tant d’objets séduisants, tant de divers plaisirs, 

Ont loin de moi sans doute emporté ses désirs. 

Si Valere m’aimoit, s’il songeoit que je l’aime, ' 
J’aurois dû quelquefois l’apprendre de lui-même. 
Qu’il soit heureux du moins ! pour moi j’obéirai : 
Aux ennuis de l’exil mon cœur est préparé; 

Et j’y dois expier le crime involontaire 
D’avoir pu mériter la haine de ma mere. 

♦A quoi rêves- tu donc? tu ne m’écoutes pas. 

LISETTE. 

Fort bien... Voilà de quoi nous tirer d’embarras... 
Et sûrement Florise... 

CHLOÉ. 

Eh bien ? 

LISETTE. 

Mademoiselle, 

Soyez tranquille; allez, fiez-vous à mon zele; 

Nous verrons sans pleurer la fin de tout ceci. 

C’est Cléon qui nous perd, et brouille tout ici: 

Mais malgré son crédit je vous donne Valere. 
J’imagine un moyen d’éclairer votre mere 
Sur le fôurbe insolent qui la mene aujourd’hui; 

Et nous la guérirons du goût qu’elle a pour lui : 
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Vous verrez. 

CH LO K. 

Ne fais rien que ce qu’elle souhaite: 
Que ses vœux soient remplis , et je suis satisfaite. 


SCENE VIL 

/ 

LISETTE. 

Pour faire son bonheur je n’épargnerai rien. * 
Hélas! on ne fait plus de cœurs comme le sien. 


FIX DO PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 

SCENE PREMIERE. 

CLÉON, FRONTIN. 

CLÉON. 

Qu’est-ce donc que cet air d’ennui, d’impatience? 
Tu fais tout de travers: tu gardes le silence; 

Je ne t’ai jamais vu de si mauvaise humeur. 

FROSTIN. 

Chacun a ses chagrins. 

O » 

CLÉON. 

Ali! tu me fais l’honneur 
De me parler enfin. Je parviendrai peut-être 
A voir de quel sujet tes chagrins peuvent naître. 
Mais, à propos, Yalere? 

FRONTIN. 

Un de vos gens viendra 
M’avertir en secret dès qu’il arrivera. 

Mais pourrois-je savoir d’où vient tout ce mystère? 
Je ne comprends pas trop le projet de Yalere: 
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Pourquoi, lui qu’on attend, qui doit bientôt, dit-on, 
Se voir avec Chloé l’enfant de la maison , 

Prétend-il vous parler sans se faire connoître? 
CLÉON. 

Quand il en sera temps, je le ferai paroître. 

FRONTIN. 

Je n’y vois pas trop clair : mais le peu que j’y voi 
Me paroît mal à vous, et dangereux pour moi. 

Je vous ai, comme un sot, obéi sans mot dire: 

J’ai réfléchi depuis. Vous m’avez fait écrire 
Deux lettres, dont chacune, en honnête maison, 

A celui qui l’écrit vaut cent coups de bâton. 

CLÉON. 

Je te croyois du cœur. Ne crains point d’aventure: 
Personne ne connoît ici ton écriture ; 

Elles arriveront de Paris ; et pourquoi 
Veux-tu que le soupçon aille tomber sur toi? 

La ijiere de Valere a sa lettre, sans doute; 

Et celle de Géronte... ? 

FRONTIN. 

Elle doit être en route : 

La poste d’aujourd’hui va l’apporter ici. 

Mais sérieusement tout ce manege-ci 
M’alarme, me déplaît, et, ma foi, j’en ai honte: 

Y pensez-vous, monsieur? Quoi! Florise et Géronte 
Vous comblent d’amitié, de plaisirs et d’honneurs, 

Et vous mandez sur eux quatre pages d’horreurs! 
Valere, d’autre part, vous aime à la folie : 
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Il n’a d’autre défaut qu’un peu d’étourderie; 

Et, grâce à vous, Géronte en va voir le portrait 
Comme d’un libertin et d’un colifichet. 

Cela finira mal. 

CLÉOfî. 

Oh ! tu prends au tragique 
Un débat qui pour moi ne sera que comique; 

Je me prépare ici de quoi me réjouir, 

Et la meilleure scene, et le plus grand plaisir... 

J’ai bien voulu pour eux quitter un temps la ville : 

Ne point m’en amuser, seroit être imbécille; 

Un peu de bruit rendra ceci moins ennuyeux, 

Et me paiera du temps que je perds avec eux. 

Valere à mon projet lui-même contribue : 

C’est un de ces enfants dont la folle recrue 
Dans les sociétés vient tomber tous les ans. 

Et lasse tout le monde , excepté leurs parents. 
Croirois-tu que sur moi tout son espoir se fonde? 

Le hasard me l’a fait rencontrer dans le monde : 

Ce petit étourdi s’est pris de goût pour moi , 

Et me croit son ami, je ne sais pas pourquoi. 

Avant que dans ces lieux je vinsse avec Florise, 
J’avois tout arrangé pour qu’il eût Cidalise : 

Elle a, pour la plupart, formé nos jeunes gens: 

J’ai demandé pour lui quelques mois de son temps. 
Soit que cette aventure, ou quelque autre l’engage... 
Voulant absolument rompre son mariage, 

Il m’a vingt fois écrit d’employer tous mes soins 
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Pour le faire manquer, ou l’éloigner du moins; 
Parbleu , je vous le sers de la bonne maniéré. 

. FKOSTIS. 

Oui, vous voilà chargé d’une très belle affaire. 

clé o N. 

Mon projet étoit bien qu’il se tînt à Paris; 

C’est malgré mes conseils qu’il vient en ce pays. 
Depuis long-temps, dit-il, il n’a point vu sa mere; 

Il compte, en lui parlant, gagner ce qu’il espere. 

F b o N T I N. 

Mais vous, quel intérêt... Pourquoi vouloir aigrir 
Des gens que pour toujours ce nœud doit réunir? 

Et pourquoi seconder la bizarre entreprise 
D’un jeune écervelé qui fait une sottise? 

CLÉOTT. 

Quand je n’y trouverois que de quoi m’amuser, 

Oh! c’est le droit des gens, et je veux en user. 

Tout languit, tout est mort sans la tracasserie; 

C’est le ressort du monde, et l’ame de la vie; 

Bien fou qui là-dessus contraindroit ses désirs; 

Les sots sont ici-bas pour nos menus plaisirs. 

Mais un autre intérêt que la plaisanterie 
Me détermine encore à cette brouillerie. 

FRONTIN. 

Comment donc! à Chloé songeriez- vous aussi? 
Florise croit pourtant que vous n’êtes ici 
Que pour son compte, au moins. Je pense que sa fille 
Lui pese horriblement ; et la voir si gentille 
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L’afflige : je lui vois l’air sombre et soucieux 
Lorsque vous regardez long-temps Chloé. 

CLÉOU. 


Tant mieux. 


Elle ne me dit rien de cette jalousie : 

Mais j’ai bien remarqué qu’elle en étoit remplie; 
Et je la laisse aller. 


FKOSTIN. 

C’est-à-dire , à-peu-près , 

Que Yalere écarté sert à vos intérêts. 

Mais je ne comprends pas quel dessein est le vôtre; 
Quoi! Florise et Chloé?... 

CLÉOS. 

Moi! ni l’utie, ni l’autre. 

Je n’agis ni par goût, ni par rivalité : 

M’as-tu donc jamais vu dupe d’une beauté? 

Je sais trop les défauts , les retours qu’on nous cache : 
Toute femme m’amuse, aucune ne m’attache; 

Si par hasard aussi je me vois marié, 

Je ne m’ennuierai point pour ma chere moitié; 

' Aimera qui pourra. Florise, cette folle, 

Dont je tourne à mon gré l’esprit faux et frivole, 
Qui, malgré l’âge, encore a des prétentions, 

Et me croit transporté de ses perfections , 

Florise pense à moi. C’est pour notre avantage 
Qu’elle veut de Chloé rompre le mariage , 

Yu que l’oncle à la niece assurant tout son bien , 

S’il venoit à mourir, Florise n’auroit rien. 
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Le point est d’empêcher qu’il ne se dessaisisse; 

Et je souhaite fort que cela réussisse : 

Si nous pouvons parer cette donation, 

Je ne répondrois pas d’une tentation 

Sur cet hymen secret dont Florise me presse; 

D’un bien considérable elle sera maîtresse ; 

Et je n’épouserois que sous condition 
D’une très bonne part dans la succession. 

D’ailleurs Géronte m’aime : il se peut très bien faire 
Que son choix me regarde en renvoyant Valere; 

Et sur la fille alors arrêtant mon espoir, 

Je laisserai la mere à qui voudra l’avoir. 

Peut-être tout ceci n’est que vaines chimères. 

FRONT! N. 

Je le croirois assez. 

CLÉON. 

Aussi n’y tiens-je gueres , 

Et je ne m’en fais point un fort grand embarras : 

Si rien ne réussit, je ne m’en pendrai pas. 

Je puis avoir Chloé, je puis avoir Florise; 

Mais, quand je manquerois l’une et l’autre entreprise, 
J’aurai, chemin faisant, les ayant conseillés, 

Le plaisir d’être craint et de les voir brouillés. 

FRONTIW. 

Fort bien! mais si j’osois vous dire en confidence 
Où cela va tout droit. 

CLÉON. 

Eh bien ? 


i 
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ÏROHTIH. 

En conscience, 

Cela vise à nous voir donner notre congé; 

Déjà, vous le savez, et j’en suis affligé, 

Pour vos maudits plaisirs on nous a pour la vie 
Chassés de vingt maisons. 

CLBON. 

Chassés! quelle folie! 

FROSTIN. 

Oh! c’est un mot pour l’autre, et puisqu’il faut choisir, 
Point chassés, mais priés de ne plus revenir. 

Comment n’aimez-vous pas un commerce plus stable? 
Avec tout votre esprit, et pouvant être aimable, 

Ne prétendez-vous donc qu'au triste amusement 
De vous faire haïr universellement? 

CLEON. 

Cela m’est fort égal : on me craint, on m’estime; 

C’est tout ce que je veux; et je tiens pour maxime 
Que la plate amitié, dont on fait tant de cas, 

Ne vaut pas les plaisirs des gens qu’on n’aime pas : 

Être cité, mêlé dans toutes les querelles. 

Les plaintes, les rapports, les histoires nouvelles, 

Être craint à la fois et désiré par- tout, 

Voilà ma destinée et mon unique goût. 

Quant aux amis , crois-moi , ce vain nom qu’on se donne 
Se prend chez tout le monde, et n’est vrai chez personne; 
J’en ai mille, et pas un. Veux-tu que limité , 

Au petit cercle obscur d’une société, 
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J’aille m’ensevelir dans quelque coterie? 

Je vais où l’on me plaît, je pars quand on m’ennuie, 
Je m’établis ailleurs, me moquant au surplus 
D’être haï des gens chez qui je ne vais plus : 

C’est ainsi qu’en ce lieu, si la chance varie, 

Je compte planter là toute la compagnie. 

FRON Tiff. 

Cela vous plaît à dire , et ne m’arrange pas : 

De voir tout l’univers vous pouvez faire cas; 

Mais je suis las, monsieur, de cette vie errante: 
Toujours visages neufs, cela m’impatiente; 

On ne peut, grâce à vous, conserver un ami, 

On est tantôt au nord, et tantôt au midi : 

Quand je vous crois logé, j’y compte, je me lie 
Aux femmes de Madame, et je fais leur partie, 

J’ose même avancer que je vous fais honneur : 

. Point du tout, on vous chasse, et votre serviteur. 

Je ne puis plus souffrir cette humeur vagabonde , 

Et vous ferez tout seul le voyage du monde. 

Moi , j’aime ici , j’y reste. 

CLEO*. 

Et quels sont les appas , 

L’heureux objet?... 

FRONT II». 

Parbleu, ne vous en moquez pas; 
Lisette vaut, je crois, la peine qu’on s’arrête; 

. Et je veux l’épouser. 

CIiËOX. 

Tu serois assez bête 
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Pour te marier, toi? ton amour, ton dessein, 

N’ont pas le sens commun. 

FRONTIN. 

Il faut faire une fin ; 

Et ma vocation est d’épouser Lisette : 

J’aimois assez Marton, et Nérine, et Finette, 

Mais quinze jours chacune, ou toutes à la fois; 

Mon amour le plus long n’a point passé le mois : 

Mais ce n’est plus cela, tout autre amour m’ennuie; 

Je suis fou de Lisette, et j’en ai pour la vie. 

CLÉOX. 

Quoi! tu veux te mêler aussi de sentiment? 

FBOKTIlt. 

Comme un autre. 

CLÉON. 

Le fat! Aime moins tmtement; 
Pasquin , Lolive, et cent d’amour aussi fidele, 

L’ont aimée avant toi , mais sans se charger d’elle : 
Pourquoi veux-tu payer pour tes prédécesseurs ? 

Fais de même, aucun d’eux n’est mort de ses rigueurs. 

FRONTIIF. 

Vous la connoissez mal, c’est une fille sage. 

C LÉON. 

Oui, comme elles le sont. 

. f n oit t 1 x. 

, Oh ! monsieur, ce langage 

Nous brouillera tous deux. 

cnÉoit, apres un moment de silence. 

Eh bien! écoute-moi. 
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Tu me conviens, je t’aime, et si l’on veut de toi, 
J’emploierai tous mes soins pour t’unir à Lisette; 

Soit ici, soit ailleurs, c’est une affaire faite. 

frontin. * 

Monsieur, vous m’enchantez. 

C LÉON. 

Ne va point nous trahir. 
Vois si Valere arrive, et reviens m’avertir. 

SCENE IL 

CLÉON. 

Frontin est amoureux; je crains bien qu’il ne cause : 
Comment parer le risque où son amour m’expose? 
Mais si je lui donnois quelque commission 
Pour Paris? oui, vraiment, l’expédient est bon: 
J’aurai seul mon secret ; et si , par aventure , 

On sait que les billets sont de son écriture, 

Je dirai que de lui je m’étois défié, 

Que c’étoit un coquin , et qu’il est renvoyé. 

SCENE III. 

FLORISE, CLÉON. 

FLOR I SE. 

Je vous cherche par-tout. Ce que prétend mon frere 
Est-il vrai? vous parlez, m’a-t-il dit, pour Valere : 
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Changeriez-vous d’avis P 

CLÉ O N. 

Comment! vous l’avez cru? 

FLORISE. 

Mais il en est si plein et si bien convaincu... 

CLÉOIT. 

Tant mieux. Malgré cela , soyez persuadée 
Que tout ce beau projet ne sera qu’en idée, 

Vous y pouvez compter, je vous réponds de tout: 

En ne paraissant pas contrarier son goût, 

J’en suis beaucoup plus maître; et la bête est s» bonne, 
Soit dit sans vous fâcher... 

' FLORISE. 

Ah ! je vous l’abandonne; 
Faites-en les honneurs : je me sens, entre nous, 

Sa sœur on ne peut moins. 

c L ÉOPÎ. 

Je pense comme vous ; 

La parenté m’excede, et ces liens, ces chaînes 
De gens dont on partage ou les torts ou les peines, 
Tout cela préjugés, miseres du vieux temps; 

C’est pour le peuple enfin que sont faits les parents. 
Vous avez de l’esprit, et votre fille est sotte, 

Vous avez pour surcroît un frere qui radotte, 

Eh bien ! c’est leur affaire après tout : selon moi 
Tous ces noms ne sont rien, chacun n’est que pour soi. 

FLORISE. 

Vous avez bien raison ; je vous dois le courage 
Qui me soutient, contre eux, contre ce mariage. 


Digitized by Google 



i 7 4 le méchant. 

L’affairé presse au moins , il faut se décider : 

Ariste nous arrive, il vient de le mander; 

Et, par une façon des galants du vieux style, 

Géronte sur la route attend l’autre imbécille; 

Il compte voir ce soir les articles signés. 

CI.ÉON. 

Et ce soir finira tout ce que vous craignez. 
Premièrement, sans vous on ne peut rien conclure; 

Il faudra, ce me semble, un peu de signature 
De votre part; ainsi tout dépendra de vous: 

Refusez de signer, grondez, et boudez-nous; 

Car, pour me conserver toute sa confiance, 

Je serai contre vous moi-même en sa présence, 

Et je me fâcherais, s’il en étoit besoin : 

Mais nous l’emporterons sans prendre tout ce soin. 

Il m’est venu d’ailleurs une assez bonne idée, 

Et dont, faute de mieux, vous pourrez être aidée... 
Mais non; car ce serait un moyen un peu fort : 

J’aime trop à vous voir vivre de bon accord. 

FLORISE. 

Oh! vous me le direz. Quel scrupule est le vêtre? 

Quoi! ne pensons-nous pas tout haut l’un devant l’autre? 
Vous savez que mon goût tient plus à vous qu’à lui ; 

Et quewos seuls conseils sont ma réglé aujourd’hui : 
Vous êtes honnête homme, et je n’ai point à craindre 
Que vous proposiez rien dont je puisse me plaindre ; 
Ainsi, confiez-moi tout ce qui peut servir 
A combattre Géronte, ainsi qu’à nous unir. 
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CLÉON. 

Au fond je n’y vois pas de quoi faire un mystère... 

Et c’est ce que de vous mérite votre frere. 

Vous m’avez dit, je crois, que jamais sur les biens 
On n’avoit éclairci ni vos droits ni les siens , 

Et que, vous assurant d’avoir son héritage, 

Vous aviez au hasard réglé votre partage : 

Vous savez à quel point il déteste un procès, 

Et qu’il donne Chloé pour acheter la paix : 

Cela fait contre lui la plus belle matière , 

Des biens à répéter, des partages à faire ; 

Vous voyez que voilà de quoi le mettre aux champs 
En lui faisant prévoir un procès de dix ans : 

S’il va donc s’obstiner, malgré vos répugnances, 

A l’établissement qui rompt nos espérances , 

Partons d’ici , plaidez ; une assignation 
Détruira le projet de la donation : 

Il ne peut pas souffrir d’être seul; vous partie, 

On ne me verra plus lui tenir compagnie; 

Et quant à vos procès , ou vous les gagnerez , 

Ou vous plaiderez tant que vous l’acheverez. 

FLORISE. 

Contre les préjugés dont votre ame est exempte 
La mienne , par malheur, n’est pas aussi puissante , 
Et je vous avouerai mon imbécillité: 

Je n’irois pas sans peine à cette extrémité. 

11 m’a toujours aimée, et j’aimois à lui plaire; 

Et soit cette habitude, ou quelque autre chimere, 
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Je ne puis me résoudre à le désespérer: 

Mais votre idée au moins sur lui peut opérer; 
Dites-lui qu’avec vous, paroissant fort aigrie, 

J’ai parlé de procès, de biens, de brouillerie, 

De départ; etqu’enfin, s’il me poussoit à bout, • 
Vous avez entrevu que je suis prête à tout. 

CLÉON. 

S’il s’obstine pourtant, quoi qu’on lui puisse dire... 
On pourroit consulter pour le faire interdire, 

Ne le laisser jouir que d’une pension : 

Mon jirocureur fera cette expédition ; 

C’est un homme admirable, et qui, par son adresse, 
Auroit fait enfermer les sept sages de Grece, 

S’il eût plaidé contre eux. S’il est quelque moyen 
De vous faire passer ses droits et tout son bien , 
L’affaire est immanquable , il ne faut qu’une lettre 
De moi. 

FLORISE. 

Non, différez... Je crains de me commettre: 
Dites-lui seulement, s’il ne veut point céder, 

Que je suis, malgré vous, résolue à plaider. 

De l’humeur dont il est, je crois être bien sûre 
Que sans mon agrément il craindra de conclure; 

Et pour me ramener ne négligeant plus rien , 

Vous le verrez finir par m’assurer son bien. 

Au reste vous savez pourquoi je le desire. 

CLÉON. 

Vous connoissez aussi le motif qui m’inspire, 
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Madame : ce n’est point du bien que je prétends, 

Et mon goût seul pour vous fait mes engagements. 
Des amants du commun j’ignore le langage , 

Et jamais la fadeur ne fut à mon usage; 

Mais je vous le redis tout naturellement, 

Votre genre d’esprit me plaît infiniment; 

Et je ne sais que vous avec qui j’aie envie 
De penser, de causer, et de passer ma vie; 

C’est un goût décidé. 

FLORISE. 

Puis-je m’en assurer? 

Et loin de tout ici pourrez-vous demeurer? 

Je ne sais, répandu, fêté comme vou$ l’êtes, 

Je vois plus d’un obstacle au projet que vous faites: 
Peut-être votre goût vous a séduit d’abord ; 

Mais tout Paris... 

C 1. ÉON. 

Paris ! il m’ennuie à la mort, 

Et je ne vous fais pas un fort grand sacrifice 
En m’éloignant d’un monde à qui je rends justice; 
Tout ce qu’on est forcé d’y voir et d’endurer 
Passe bien l’agrément qu’on peut y rencontrer; 
Trouver à chaque pas des gens insupportables , 

Des flatteurs, des valets, des plaisants détestables, 
Des jeunes gens d’un ton, d’une stupidité!... 

Des femmes d’un caprice, et d’une fausseté!... 

Des prétendus esprits souffrir la suffisance, 

Et la grosse gaieté de l’épaisse opulence, 

3 . 13 
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Tant de petits talents où je n’ai pas de foi; 

Des réputations on ne sait pas pourquoi ; 

Des protégés si bas! des protecteurs si bêtes... 

Des ouvrages vantés qui n’ont ni pieds ni têtes; 

Faire des soupers fins où l’on périt d’ennui; 

Veiller par air, enfin se tuer pour autrui; 

Franchement, des plaisirs, des biens de cette sorte, 

Ne font pas, quand on pense, une chaîne bien forte: 

Et, pour vous parler vrai, je trouve plus sensé 
Un homme sans projets dans sa terre fixé, 

Qui n’est ni complaisant, ni valet de personne, 

Que tous ces gens brillants qu’on mange , qu’on fripponne , 
Qui , pour vivre»à Paris avec l’air d’être heureux , 

Au fond n’y sont pas moins ennuyés qu’ennuyeux. 

' FLORISE. 

J’en reconnois grand nombre à ce portrait fidele. 

CLÉON. 

Paris me fait pitié, lorsque je me rappelle 
Tant d’illustres faquins, d’insectes freluquets... 

FLORISE. 

Votre estime, je crois, n’a pas fait plus de frais 
Pour les femmes? 

CLÉON. # 

Pour vous je n’ai point de mystères , 

Et vous verrez ma liste avec les caractères : 

J’aime l’ordre, et je garde une collection 
Des lettres dont je puis faire une édition. 

Vous ne vous doutiez pas qu’on pût avoir Lesbie; 
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Vous verrez de sa prose. Il me vient une envie 
Qui peut nous réjouir dans ces lieux écartés, 

Et désoler là-bas bien des sociétés ; 

Je suis tenté, parbleu, d’écrire mes mémoires; 

J’ai des traits merveilleux , mille bonnes histoires 
Qu’on veut cacher... 

FLORISE. 

Cela sera délicieux. 

CLÉON. 

J’y ferai des portraits qui sauteront aux yeux. 

Il m’en vient déjà vingt qui retiennent des places: 

Vous y verrez Mélite avec toutes ses grâces; 

Et ce que j’en dirai tempérera l’amour 
De nos petits messieurs qui rôdent à l’entour; 

Sur l’aigre Céliante, et la fade Uranie 
Je compte bien aussi passer ma fantaisie; 

Pour le petit Damis, et monsieur Dorilas, 

Et certain plat seigneur, l’automate Alcidas, 

Qui, glorieux et bas , se croit un personnage; 

Tant d’autres importants , esprits du même étage ; 

Oh ! fiez-vous à moi, je veux les célébrer 
Si bien que de six mois ils n’osent se montrer. 

Ce n’est pas sur leurs mœurs que je veux qu’on en cause, 
Un vice, un déshonneur, font assez peu de chose, 
Tout cela dans le monde est oublié bientôt; 

Un ridicule reste, et c’est ce qu’il leur faut. 

Qu’en dites-vous? cela peut faire un bruit du diable, 
Une brochure unique, un ouvrage admirable, 
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Bien scandaleux, bien bon : le style n’y fait rien; 
Pourvu qu’il soit méchant, il sera toujours bien. 

FLORISE. 

L’idée est excellente, et la vengeance est sûre. 

Je vous prierai d’y joindre avec quelque aventure 
Une madame Orphise, à qui j’en dois d’ailleurs, 
Et qui mérite bien quelques bonnes noirceurs; 
Quoiqu’elle soit affreuse, elle se croit jolie, 

Et de l’humilier j’ai la plus grande envie : 

Je voudrois que déjà votre ouvrage fût fait. 

CLÉON. 

On peut toujours à compte envoyer son portrait, 
Et dans trois jours d’ici désespérer la belle. 

FLORISE. 

Et comment? 


CLÉON. 

On peut faire une chanson sur elle; 

Cela vaut mieux qu’un livre, et court tout l’univers. 

FLORISE. 

Oui, c’est très bien pensé; mais faites-vous des vers? 

CLÉON. 

Qui n’en fait pas ? est-il si mince coterie 

Qui n’ait son bel esprit, son plaisant, son génie? 

Petits auteurs honteux, qui font, malgré les gens, 

Des bouquets, des chansons, et des vers innocents. 

Oh ! pour quelques couplets , fiez-vous à ma muse : 

Si votre Orphise en meurt, vous plaire est mon excuse; 
Tout ce qui vit n’est fait que pour nous réjouir, 
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Et se moquer du monde est tout l’art d’en jouir. 

Ma foi, quand je parcours tout ce qui le compose, 

Je ne trouve que nous qui valions quelque chose. 

SCENE IY. 

CLÉON, FLORISE, FRONTIN. 

frobtis, un peu éloigné. 

Monsieur, je voudrois bien... 

CLÉON. 

( à Florise. ) 

Attends... Permettez-vous?... 

FLORISE. 

Veut-il vous parler seul? 

FRONTIN. 

Mais, madame... 

FLORISE. 

Entre nous 

Entière liberté. Frontin est impayable; 

Il vous sert bien ; je l’aime. 

cléon, à Florise qui sort. 

Il est assez bon diable, 

Un peu bête... 
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SCENE V. 

CLÉON, FRONTIN. 

f r o n t 1 N. 

Ah! monsieur, ma réputation 
Se passeroit fort bien de votre caution ; 

De mon panégyrique épargnez-vous la peine. 
Valere entrera-t-il? 

CLÉON. 

Je ne veux pas qu’il vienne. 

Ne t’avois-je pas dit de venir m’avertir, 

Que j’irois le trouver? 

FRONTIN. 

Il a voulu venir : 

Je ne suis point garant de cette extravagance; 

Il m’a suivi de loin , malgré ma remontrance , 

Se croyant invisible, à ce que je conçois, 

Parcequ’il a laissé sa chaise dans le bois. 

Caché près de ces lieux, il attend qu’on l’appelle. 
CLÉON. 

Florise heureusement vient de rentrer chez elle. 
Qu’il vienne. Observe tout pendant notre entretien. 
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SCENE VI. 

CLÉON. 

L’affaire est en bon train, et tout ira fort bien 
Après que j’aurai fait la leçon à Valere 
Sur toute la maison , et sur l’art d’y déplaire : 

Avec son ton , ses airs, et sa frivolité, 

Il n’est pas mal en fonds pour être détesté; 

Une vieille franchise à ses talents s’oppose ; 

Sans cela l’on pourrait en faire quelque chose. 

SCENE YII. 

VALERE, en habit de campagne ; CLÉON. 

valere, embrassant Cléon. 

Eh! bon jour, cher Cléon! je suis comblé, ravi 
De retrouver enfin mon plus fidele ami. 

Je suis au désespoir des soins dont vous accable 
Ce mariage affreux : vous êtes adorable ! 

Comment reconnoîtrai-je...? 

CLÉON. 

Ah! point de compliments; 
Quand on peut être utile , et' qu’on aime les gens , 

On est payé d’avance... Eh bien! quelles nouvelles 
A Paris? 


Digitized by Google 



i 84 


LE MÉCHANT. 


VALERE. 

Oh ! cent mille, et toutes des plus belles : 

Paris est ravissant, et je crois que jamais 
Les plaisirs n’ont été si nombreux, si parfaits, 

Les talents plus féconds , les esprits plus aimables : 

Le goût fait chaque jour des progrès incroyables; 
Chaque jour le génie et la diversité 
Viennent nous enrichir de quelque nouveauté. 

« CLÉON. 

Tout vous paroît charmant, c’est le sort de votre âge; 
Quelqu’un pourtant m’écrit ( et j’en crois son suffrage ) 
Que de tout ce qu’on voit on est fort ennuyé ; 

Que les arts, les plaisirs, les esprits font pitié; 

Qu’il ne nous reste plus que des superficies , 

Des pointes , du jargon , de tristes fac'éties ; 

Et qu’à force d’esprit et de petits talents , 

Dans peu nous pourrions bien n’avoir plus le bon sens. 
Comment, vous qui voyez si bien les ridicules. 

Ne m’en dites-vous rien? tenez-vous aux scrupides, 
Toujours bon, toujours dupe. 

VALERE. 

Oh! non, en vérité; 

Mais c’est que je vois tout assez du bon côté : 

Tout est colifichet, pompon et parodie; 

Le monde, comme il est, me plaît à la folie. 

Les belles tous les jours vous trompent, on leur rend ; 
On se prend, on se quitte, assez publiquement; 

Les maris savent vivre, et sur rien ne contestent; 
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Les hommes s’aiment tous; les femmes se détestent 
Mieux que jamais : enfin c’est un monde charmant; 
Et Paris s’embellit délicieusement. 

cnÉON. 

Et Cidalise?... 

TA1EJE, 

Mais... 

CLEOX 

C’est une affaire faite ? 

Sans doute vous l’avez?.. . Quoi! la chose est secrete? 

VA1EEE. 

Mais cela fût-il vrai, le dirois-je? 

cléoit. 

Par-tout; 

Et ne point l’annoncer c’est mal servir son goût. 

VALEKE. 

Je m’en détacherois si je la croyois telle. 

J’ai, je vous l’avouerai , beaucoup de goût pour elle; 
Et pour l’aimer toujours, si je m’en fais aimer, 
J’observe ce qui peut me la faire estimer. 

ci, box, avec un grand éclat de rire. 

Feu Céladon , je crois, vous a légué son ame : 

Il faudroit des six mois pour aimer une femme , 
Selon vous; on perdroit son temps, la nouveauté, 
Et le plaisir de faire une infidélité. 

Laissez la bergerie, et sans trop de franchise, 

Soyez de votre siecle, ainsi que Cidalise; 

Ayez-la , c’est d’abord ce que vous lui devez; 
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Et vous l’estimerez après si vous pouvez : 

Au reste affichez tout. Quelle erreur est la vôtre ! 

Ce n’est qu’en se vantant de l’une qu’on a l’autre, 

Et l’honneur d’enlever l’amant qu’une autre a pris 
A nos gens du bel air met souvent tout leur prix. 

VUERE. 

Je vous en crois assez... Eh bien ! mon mariage? 
Concevez- vous ma mere, et tout ce radotage? 

CLEOX. 

N’en appréhendez rien. Mais, soit dit entre nous, 

Je me reproche un peu ce que je fais pour vous; 

Car enfin, si, voulant prouver que je vous aime, 

J’aide à vous nuire, et si vous vous trompez vous-même 
En fuyant un parti peut-être avantageux? 

VA LE RE. 

Eh ! non : vous me sauvez un ridicule affreux. 

Que diroit-on de moi, si j’allois, à mon âge, 

D’un ennuyeux mari jouer le personnage? 

Ou j’aurois une prude au ton triste, excédant, 

Une bégueule enfin qui seroit mon pédant; 

Ou, si pour mon malheur ma femme étoit jolie, 

Je serois le martyr de sa coquetterie. 

Fuir Paris, ce seroit m’égorger de ma main. 

Quand je puis m’avancer et faire mon chemin, 

Irois-je, accompagné d’une femme importune, 

Me rouiller dans ma terre et borner ma fortune? 

Ma foi, se marier, à moins qu’on 11e soit vieux, 

Fi! cela me paroît ignoble , cra.puleux. 
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\ CLÉON. 

Vous pensez juste. 

VALERE. 

A vous en est toute la gloire : 
D’après vos sentiments je prévois mon histoire 
Si j’allois m’enchaîner; et je ne vous vois pas 
Le plus petit scrupule à in’ôter d’embarras. 

CLEON. 

Mais malheureusement on dit que votre mere 
Par de mauvais conseils s’obstine à cette affaire : 

Elle a chez elle un homme, ami de ces gens-ci, 

Qui , dit-on , avec elle est assez bien aussi ; 

Un Ariste, un esprit d’assez grossier^étoffe ; 

C’est une espece d’ours qui se croit philosophe : 

Le connoissez-vous? 

VALERE. 

Non , je ne l’ai jamais vu; 

Chez moi depuis six ans je ne suis pas venu ; 

Ma mere m’a mandé que c’est un homme sage , 

Fixé depuis long-temps dans notre voisinage ; 

Que c’étoit son ami, son conseil aujourd’hui, 

Et quelle prétendoit me lier avec lui. 

CLÉON. 

Je ne vous dirai pas tout ce qu’on en raconte; 

Il vous suffit qu’elle est aveugle sur son compte : 

Mais moi, qui vois pour vous les choses de sang-froid, 
Au fond je ne puis croire Ariste un homme droit : 
Géronte est son ami , cela depuis l’enfance. 
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ULBBï. m 

A mes dépens peut-être ils sont d’intelligence? 

CLÉON. 

Cela m’en a tout l’air. 

v A I. E R E. 

J’aime mieux un procès : 

J’ai des amis là-bas, je suis sûr du succès. 

CLÉON. 

Quoique je sois ici l’ami de la famille, 

Je dois vous parler franc; à moins d’aimer leur fille, 
Je ne vois pas pourquoi vous vous empresseriez 
Pour pareille alliance : on dit que vous l’aimiez 
Quand vous étjez ici? 

VAIERE. 

Mais assez, ce me semble; 
Nous étions élevés, accoutumés ensemble; 

Je la trouvois gentille, elle me plaisoit fort: 

Mais Paris guérit tout , et les absents ont tort. 

On m’a mandé souvent qu’elle étoit embellie; 
Comment la trouvez-vous ? 

CLÉON. 

Ni laide, ni jolie; 

C’est un de ces minois que l’on a vus par-tout , 

Et dont on ne dit rien. 

VALERE. 

J’en crois fort votre goût. 

C LÉON. 

Quant à l’esprit, néant; il n’a pas pris la peine 
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Jusqu’ici de paroître, et je doute qu’il vienne ; 

Ce qu’on voit à travers son petit air boudeur, 

C’est qu’elle sera fausse, et qu’elle a de l’humeur: 

On la croit une Agnès; mais comme elle a l’usage 
De sourire à des traits un peu forts pour son âge, 

Je la crois avancée; et, sans trop me vanter, 

Si je m’étois donné la peine de tenter... 

Enfin, si je n’ai pas suivi cette conquête, 

La faute en est aux dieux, qui la firent si bête. 

VALERE. 

Assurément Chloé seroit une beauté, 

Que sur ce portrait-là j’en serais peu tenté. 

Allons, je vais partir; et comptez que j’espere 
Dans deux heures d’ici désabuser 111a mere : 

Je laisse en bonnes mains... 

clé o N. 

Non; il vous faut rester. 

VALERE. 

Mais comment voulez-vous ici me présenter? 

CLÉOK. 

Non pas dans le moment, dans une heure. 

VALE RE. 


A votre aise. 


CLÉON. 

Il faut que vous alliez retrouver votre chaise : 
Dans l’instant que Gérante ici sera rentré, 

( Car c’est lui qu’il nous faut) je vous le manderai; 
Et vous arriverez par la route ordinaire, 
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Comme ayant prétendu nous surprendre et nous plaire. 

VALERE. 

Comment concilier cet air impatient , 

Cette galanterie, avec mon compliment? 

C’est se moquer de l’oncle , et c’est me contredire : 

Toute mon ambassade est réduite à lui dire 
Que je serai ( soit dit dans le plus simple aveu ) 

Toujours son serviteur, et jamais son neveu. 

CLBOK. 

Et voilà justement ce qu’il ne faut pas faire : 

Ce ton d’autorité choqueroit votre mere : 

Il faut dans vos propos paroître consentir, 

Et tâcher, d’autre part, de ne point réussir. 

Ecoutez: conservons toutes les vraisemblances; 

On ne doit se lâcher sur les impertinences 
Que selon le besoin , selon l’esprit des gens; 

Il faut, pour les mener, les prendre dans leur sens : 
L’important est d’abord que l’oncle vous déteste; 

Si vous y parvenez, je vous réponds du reste: 

Or, notre oncle est un sot , qui croit avoir reçu 
Toute sa part d’esprit en bon sens prétendu ; 

De tout usage antique amateur idolâtre, 

De toutes nouveautés frondeur opiniâtre; 

Homme d’un autre siecle, et ne suivant en tout 
Pour ton qu’un vieux honneur, pour loi que le vieux goût; 
Cerveau des plus bornés, qui, tenant pour maxime 
Qu’un seigneur de paroisse est un être sublime, 

Vous entretient sans cesse avec stupidité 
De son banc, de ses soins, et de sa dignité : 
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On n’imagine pas combien il se respecte; 

Ivre de son château, dont il est l’architecte, 

De tout ce qu’il a fait sottement entêté, 

Possédé du démon de la propriété, 

11 réglera pour vous son penchant ou sa haine 
Sur l’air dont vous prendrez tout son petit domaine. 
D’abord, en arrivant, il faut vous préparer 
A le suivre par-tout, tout voir, tout admirer, 

Son parc, son potager, ses bois, son avenue; 

Il ne vous fera pas grâce d’une laitue. 

Vous, au lieu d’approuver, trouvant tout fort commun, 
Vous ne lui paraîtrez qu’un fat très importun , • 

Un petit raisonneur, ignorant, indocile, 

Peut-être ira-t-il même à vous croire imbécille. 

VALIRE. * 

Oh! vous êtes charmant... Mais n’aurois-je point tort? 
J’ai de la répugnance à le choquer si fort. 

CLÉON. 

Eh bien !... mariez-vous... Ce que je viens de dire 
N’étoit que pour forcer Gérante à se dédire, 

Comme vous desiriez: moi, je n’exige rien; 

Tout ce que vous ferez sera toujours très bien; 

Ne consultez que vous. 

VAtERE. 

Ecoutez-moi, de grâce; 

Je cherche à m’éclairer. 

CLÉOZT. 

Mais tout vous embarrasse. 

Et vous ne savez point prendre votre parti. 
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Je n’approuverois pas ce début étourdi , 

Si vous aviez affaire à quelqu’un d’estimable 
Dont la vue exigeât un maintien raisonnable ; 

Mais avec un vieux fou dont on peut se moquer , 

J’avois imaginé qu’on pouvoit tout risquer , 

Et que, pour vos projets, il falloit sans scrupule 
Traiter légèrement un vieillard ridicule. 

VA LE RE. 

Soit. Il a la fureur de me croire à son gré : 

Mais , fiez-vous à moi , je l’en détacherai. 

SCENE VIII. 

CLÉON, VALERE, FRONTIN. 

* 

FRONTIN. 

Monsieur, j’entends du bruit, et je crains qu’on ne vienne. 

CLÉON. 

* Ne perdez point de temps; que Frontin vous ramene. 

SCENE IX. 

CLÉON. 

Maintenait éloignons Frontin , et qu’à Paris 
Il porte le mémoire où je demande avis 
Sur l’interdiction de cet ennuyeux frere. 

Florise s’en défend ; son foible caractère 
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Ne sait point embrasser un parti courageux: 

Embarquons-la si bien , qu’amenée où je veux , « 

Mon projet soit pour elle un parti nécessaire. 

Je ne sais si je dois trop compter sur Valere... 

Il pourroit bien manquer de résolution, 

Et je veux appuyer son expédition: 

C’est un fat subalterne ; il est né trop timide : 

On ne va point au grand , si l’on n’est intrépide. 


FIS DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIEME. 


SCENE PREMIERE. 

CHLOÉ, LISETTE. 

CHLOÉ. 

Oui, je te le répété, oui, c’est lui que j’ai vu; 

Mieux encor que mes yeux mon cœur l’a reconnu : 
C’est Valere lui-même : et pourquoi ce mystère? 

Venir sans demander mon oncle ni ma mere, 

Sans marquer pour me voir le moindre empressement 
Ce procédé m’annonce un affreux changement. 

LISETTE. 

Eh ! non , ce n’est pas lui ; vous vous serez trompée. 

CHLOÉ. 

Non, crois-moi; de ses traits je suis trop occupée 
Pour pouvoir m’y tromper; et nul autre sur moi 
N’auroit jamais produit le trouble où je me voi : 

Si tu le connoissois , si tu pouvois l’entendre, 

Ah! tu saurois trop bien qu’on ne peut s’y méprendre 
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Que rien ne lui ressemble, et que ce sont des traits 
Qu’avec d’autres, Lisette, on ne confond jamais. 

Le doux saisissement d’une joie imprévue, 

Tous les plaisirs du cœur m’ont remplie à sa vue: 

J’ai voulu l’appeler, je l’aurois dû, je crois; 

Mes transports m’ont ôté l’usage de la voix, 

11 étoit déjà loin... Mais, dis-tu vrai, Lisette? 

Quoi! Frontin !... 

LISETTE. 

Il me tient l’aventure secrete; 

Son maître l’attendoit, et je n’ai pu savoir... 

CHLOÉ. 

Informe-toi d’ailleurs; d’autres l’auront pu vbir ; 
Demande à tout le monde... Eh ! va donc. 

LISETTE. 

Patience ! 

Du zele n’est pas tout, il faut de la prudence : 
N’allons pas nous jeter dans d’autres embarras; 
Raisonnons : c’est Yalere, ou bien ce ne l’est pas: 

Si c’est lui, dans la réglé il faut qu’il vous prévienne; 
Et si ce ne l’est pas, ma course seroit vaine; 

On le sauroit; Cléon , dans ses jeux innocents, 

Diroit que nous courons après tous les passants : 
Ainsi, tout bien pensé, le plus sûr est d’attendre 
Le retour de Frontin , dont je veux tout apprendre... 
Seroit-ce bien Yalere?... Eh! mais, en vérité, 

Je commence à le croire... Il l’aura consulté: 

De quelque bon conseil cette fuite est l’ouvrage; 
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Oui, brouiller des parents le jour d’un mariage, 

Pour prélude chasser l’époux de la maison , 

L’histoire est toute simple, et digne de Cléon: 

Plus le trait seroit noir, plus il est vraisemblable. 

CHLOÉ. 

Il faudroit que ce fût un homme abominable : 

Tes soupçons vont trop loin ; qu’ai-je fait contre lui? 
Et pourquoi voudroit-il m’affliger aujourd’hui? 
Peut-il être des cœurs assez noirs pour se plaire 
A faire ainsi du mal pour le plaisir d’en faire? 

Mais toi-même pourquoi soupçonner cette horreur? 
Je te vois lui parler avec tant de douceur. 

* LISETTE. 

Vraiment, pour mon projet, il ne faut pas qu’il sache 
Le fond d’aversion qu’avec soin je lui cache. 

Souvent il m’interroge, et du ton le plus doux 
Je flatte les desseins qu’il a, je crois, sur vous: 

Il imagine avoir toute ma confiance, 

Il me croit sans ombrage et sans expérience; 

Il en sera la dupe : allez, ne craignez rien : 

Géronte amene Ariste, et j’en augure bien. 

Les desseins de Cléon ne nuiront point aux nôtres : 
J’ai vu ces gens si fins plus attrapés que d’autres ; 

On l’emporte souvent sur la duplicité 
En allant son chemin avec simplicité, 

Et... 

front iît, derrière le théâtre. 

Lisette ! 
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LISETTE, a Chloé. 

Rentrez; c’est Frontin qui m’appelle, 
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SCENE IL 


FRONTIN, LISETTE. 


frontin, sans voir Lisette. 

Parbleu , je vais lui dire une bonne nouvelle ! 

On est bien malheureux d’être né pour servir: 
Travailler, ce n’est rien : mais toujours obéir! 

LISE.TTE. 

Comment! ce n’est que vous? Moi, je cherchois Ariste. 

FRONTIN. 

Tiens, Lisette, finis , ne me rends pas plus triste; 

J’ai déjà trop ici de sujet d’enrager, 

Sans que ton air fâché vienne encor m’affliger : 

Il m’envoie à Paris, que dis-tu du message? 

LISETTE. 

Rien. 

. FRONTIN. 

Comment, rien! un mot, pour le moins. 

LISETTE. 


Bon voyage; 

Partez, ou demeurez, cela m’est fort égal. 

FRONTIN. 

Comment as-tu le cœur de me traiter si mai? 

Je n’y puis plus tenir, ta gravité me tue; 


Digitized by Google 



i 9 8 le méchant. 

Il ne tiendra qu’à moi, si cela continue, 

Oui... de mourir. 

LISETTE. 

Mourez. 

FRONTIN. 

Pour t’avoir résisté 

Sur celui qui tantôt s’est ici présenté... 

Pour n’avoir pas voulu dire ce que j’ignore... 

LISETTE. 

Vous le savez très bien , je le répété encore : 

Vous aimez les secrets : moi , chacun a son goût, 

Je ne veux point d’amant qui ne me dise tout. 

FRONTIN. 

Ah! comment accorder mon honneur et Lisette? 

Si je te le disois. 

LISETTE. 

Oh ! la paix seroit faite, 

Et pour nous marier tu n’aurois qu’à vouloir. 

FRONTIN. 

Eh bien , l’homme qu’ici vous ne deviez pas voir, 

Ëtoit un inconnu... dont je ne sais pas l’âge... 

Qui , pour nous consulter sur certain mariage 
D’une fille... non, veuve... ou les deux... au surplus 
Tout va bien... M’entends-tu? 

LISETTE. 

Moi? non. 

FRONTIN. 

Ni moi non plus: 
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Si bien que pour cacher et l’homme et l’aventure. 

LISETTE. 

As-tu dit? A quoi bon te donner la torture! 

Va, mon pauvre Frontin, tu ne sais pas mentir; 
"Et je t’en aime mieux : moi , pour te secourir , 

Et ménager l’honneur que tu mets à te taire, 

Je dirai , si tu veux , qui c’étoit. 

F RONTI N. 

Qui? 

LISETTE. 


Valere. 

Il ne faut pas rougir, ni tant me regarder. 

FRONTIN. 

Eh bien ! si tu le sais , pourquoi le demander? 

LISETTE. 

Comme je n’aime pas les demi-confidences, 

Il faudra m’éclaircir de tout ce que tu penses 
De l’apparition de Valere en ces lieux, 

Et m’apprendre pourquoi cet air mystérieux: 
Mais je n’ai pas le temps d’en dire davantage; 
Voici mon dernier mot, je défends ton voyage; 
Tu m’aimes, obéis. Si tu pars, dès demain 
Toute promesse est nulle, et j’épouse Pasquin. 

FRONTIN. 


Mais... 

LISETtÉ. 

Point de mais... On vient. Va, fais croire à ton 
Que tu pars; nous saurons te faire disparoître. 
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SCENE III. 

AJUSTE, GÉRONTE, CLÉON, LISETTE. 

0 

GÉROSTÏ. 

Que fait donc ta maîtresse, où chercher maintenant? 
Je cours... j’appelle... 

LISETTE. 

Elle est dans son appartement. 

G É RO JT TE. 

Cela peut être, mais elle ne répond guere. 

LISETTE. 

Monsieur, elle a si mal passé la nuit demiere... 

G É BON TE. 

Oh ! parbleu, tout ceci commence à m’ennuyer : 

Je suis las des humeurs qu’il me faut essuyer; 
Comment ! on ne peut plus être un seul jour tranquille. 
. Je vois bien quelle boude, et je connois son style; 

Oh bien ! moi , les boudeurs sont mon aversion ; 

Et je n’en veux jamais souffrir dans ma maison : 

A mon exemple ici je prétends qu’on en use; 

Je tâche d’amuser, et je veux qu’on m’amuse. 

Sans cesse de l’aigreur, des scenes, des refus, 

Et des maux éternels, auxquels je ne crois plus; 

Cela m’excéde enfin. Je veux que tout le monde 
Se porte bien chez moi, que personne n’y gronde, 

Et qu’avec moi chacun aime à se réjouir; 
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Ceux qui s’y trouvent mal, ma foi, peuvent partir. 
ARISTE. 

Florise a de l’esprit : avec cet avantage 

On a de la ressource; et je crois bien plus sage 

Que vous la rameniez par raisbn, par douceur, 

Que d’aller opposer la colere à l’humeur : 

Ces nuages légers se dissipent d’eux-mêmes: . 
D’ailleurs je ne suis point pour les partis extrêmes; 
Vous vous aimez tous deux. 

GÉRONTE. 

Et qu’en pense Cléon? 
cléon. 

Que vous n’avez pas tort , et qu’Ariste a raison.. 

GÉRONTE. 

« 

Mais encor quel conseil... 

CLÉON. 

Que voulez-vous qu’on dise? 
Vous savez mieux que nous comment mener Florise: * 
S’il faut se déclarer pourtant de bonne foi, 

Je voudrois, comme vous, être maître chez moi. 
D’autre part, se brouiller... A propos de querelle, 

Il faut que je vous parle : en causant avec elle, 

Je crois avoir surpris un projet dangereux, 

Et que je vous dirai pour le bien de tous deux; 

Car vous voir bi^n ensemble est ce que je desire. 

GÉRONTE. 

Allons, chemin faisant vous pourrez me le dire. 

Je vais la retrouver; venez-y; je verrai, 
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Quand vous m’aurez parlé, ce que je lui dirai. 
Ariste, permettez qu’un moment je vous quitte. 
Je vais avec Cléon voir ce qu’elle médite, 

Et la déterminer à vous bien recevoir; 

Car de façon ou d’autre... Enfin nous allons voir. 


SCENE IV. 

ARISTE, LISETTE. 

LISETTE. 

Ah! que votre retour nous étoit nécessaire, 
Monsieur; vous seqj pouvez rétablir cette affaire: 
Elle tourne au plus mal; et si votre crédit 
Ne détrompe Géronte, et ne nous garantit, 

Cléon va perdre tout. 

ARISTE. 

Que veux-tu que je fasse? 
Géronte n’entend rien : ce que je vois me passe; 
J’ai beau citer des faits, et lui parler raison, 

Il ne croit rien, il est aveugle sur Cléon. 

J’ai pourtant tout espoir dans une conjecture 
Qui le détromperoit si la chose étoit sure; 

Il s’agit de soupçons, que je puis voir détruits : 
Comme je crois le mal le plus tard que je puis, 

Je n’ai rien dit encor; mais aux yeux de Géronte 
Je démasque le traître et le couvre de honte, 
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Si je puis avérer le tour le plus sanglant 
Dont je l’ai soupçonné, grâces à son talent. 

LISETTE. 

Le soupçonner! comment c’est là que vous en êtes? 

Ma foi , c’est trop d’honneur, monsieur, que vous lui faites; 
Croyez d’avance, et tout... 

a ri s TE. 

Il s’en est peu fallu 

Que pour ce mariage on ne m’ait pas revu : 

Sans toutes mes raisons, qui l’ont bien ramenée, 

La mere de Valere étoit déterminée 
A les remercier. 

I.ISETTE. 

Pourquoi ? 

A R I S T E. 

C’est une horreur 

Dont je veux dévoiler et confondre l’auteur; 

Et tu m’y serviras. 

RISETTE. 

A propos de Valere, 

Où croyez-vous qu’il soit? 

A R ISTE. 

Peut-être chez sa mere 

Au moment où j’en parle; à toute heure on l’attend. 
RISETTE. 

Bon ! il est ici. 


A R ISTE. 

Lui? 
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LISETTE. 

Lui , le fait est constant. 

A SISTE. 

Mais quelle étourderie! 

LISETTE. 

Oh ! toutes ses mesures 

Sembloient , pour le cacher, bien prises et bien sûres : 

Il n’a vu que Cléon; et, l’oracle entendu, 

Dans le bois près d’ici Valere s’est perdu , 

Et je l’y crois encor: comptez que c’est lui-même, 

Je le sais de Frontin. 

ARISTE. 

Quel embarras extrême ! 

Que faire? L’aller voir, on sauroit tout ici : 

Lui mander mes conseils est le meilleur parti. 
Donne-moi ce qu’il faut; hâte-toi, que j’écrive. 

LISETTE. 

J’y vais... J’en tends, je crois, quelqu’un qui nous arrive. 

SCENE y. 

ARISTE. * 

Ce voyage insensé, d’accord avec Cléon, 

Sur la lettre anonyme augmente mon soupçon : 

La noirceur masque en vain les poisons qu’elle verse , 
Tout se sait tôt ou tard , et la vérité perce : 

Par eux-mêmes souvent les méchants sont trahis. 
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SCENE VI. 

VALERE, ARISTE. 

ÏALERI. 

Ah! les affreux chemins, et le maudit pays! 

( à A ris te. ) 

Mais , de grâce, monsieur, voulez-vous bien m’apprendre 
Où je puis voir Géronte? 

ARISTE. 

Il seroit mieux d’attendre : 

En ce moment, monsieur, il est fort occupé. 

VALERE. 

Et Florise. On viendroit, ou je suis bien trompé: 
L’étiquette du lieu seroit un peu légère ; 

Et quand un gendre arrive, on n’a point d’autre affaire. 

ARISTE. 

Quoi! vous êtes... 

VALERE. 

Valere. 

ARISTE. 

Eh quoi ! surprendre ainsi ! 
Votre mere vouloit vous présenter ici, 

A ce qu’on m’a dit. 

VALERE. 

• Bon ! vieille cérémonie : 

D’ailleurs, je sais très bien que l’affaire est finie; 

Ariste a décidé... Cet Ariste, dit-on, 
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Est aujourd’hui chez moi maître de la maison: 

On suit aveuglément tous les conseils qu’il donne: 
Ma mere est, par malheur, fort crédule, trop bonne. 

ARISTE. 

Sur l’amitié d’Ariste, et sur sa bonne foi... 

VALERE. 

Oh! cela... 


ARISTE. 

Doucement; cet Ariste, c’est moi. 

VALERE. 


Ah! monsieur... 

ARISTE. 

Ce n’est point sur ce qui me regarde 
Que je me plains des traits que votre erreur hasarde; 
Ne me connoissant point, ne pouvant me juger, 
Vous ne m’offensez pas : mais je dois m’affliger 
Du ton dont vous parlez d’une mere estimable, 

Qui vous croit de l’esprit, un caractère aimable; 

Qui veut votre bonheur : voilà ses seuls défauts. 

Si votre cœur au fond ressemble à vos propos... 

VALERE. 

Vous me faites ici les honneurs de ma mere, 

Je ne sais pas pourquoi: son amitié m’est chere; 

Le hasard vous a fait prendre mal mes discours, 

Mais mon cœur la respecte et l’aimera toujours. 

ARISTE. 

V alere , vous voilà ; ce langage est le vôtre : • 

Oui, le bien vous est propre; et le mal est d’un autre. 
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TALE RE. 

( à part. ) . ( haut. ) 

Oh! voici les sermons, l’ennui!... Mais, s’il vous plaît, 
Ne ferions-nous pas bien d’aller voir où l’on est? 

Il convient... 

A RI STE. 

Un moment: si l’amitié sincere 
M’autorise à parler au nom de voire mere, 

De grâce, expliquez-moi ce voyage secret 
Qu’aujourd’hui même ici vous avez déjà fait. 

VALERE. 

Vous savez...? 


ARISTE. 

« 

Je le sais. 

VALERE. 

Ce n’est point un mystère 
Bien merveilleux; j’avois à parler d’une affaire 
Qui regarde Cléon, et m’intéresse fort; 

J’ai voulu librement l’entretenir d’abord, 

Sans être interrompu par la mere et la fille, 

Et nous voir assiégés de toute une famille. 

Comme il est mon ami... 

ARISTE. 

Lui? 

VALERE. 

Mais assurément. 

ARISTE. 

Vous osez l’avouer? 
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TALERE. 

Ah ! très parfaitement : 

C’est un homme d’esprit, de bonne compagnie, 

Et je suis son ami de cœur et pour la vie. 

Ah ! ne l’est pas qui veut. 

A R i s T e. , 

Et si l’on vous montroit 

Que vous le haïrez? 

VALERE. 

On seroit bien adroit. 

A R I STE. 

Si l’on vous faisoit voir que ce bon air, ces grâces , 
Ce clinquant de l’esprit, ces trompeuses surfaces , 
Cachent un homme affreux , qui veut vous égarer , 
Et que l’on ne peut voir sans se déshonorer? 

VALERE. 

C’est juger par des bruits de pédants , de commeres. 

ARISTE. 

Non , par la voix publique; elle ne trompe gueres. 
Géronte peut venir, et je n’ai pas le temps 
De vous instruire ici de tous mes sentiments: 

Mais il faut sur Cléon que je vous entretienne; 

Après quoi choisissez son commerce ou sa haine. 

Je sens que je vous lasse, et je m’apperçois bien, 

A vos distractions , que vous ne croyez rien : 

Mais, malgré vos mépris, votre bien seul m’occupe; 
Il seroit odieux que vous fussiez sa dupe. 

L’unique grâce encor qu’attend mon amitié , 
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C’est que vous n’alliez point paroître si lié 
Avec lui : vous verrez avec trop d’évidence / 

Que je n’exigeois pas une vaine prudence. 

Quant au ton dont il faut ici vous présenter, 

Rien, je crois , là-dessus ne doit m’inquiéter: 

Vous avez de l’esprit, un heureux caractère, 

De l’usage du monde, et je crois que pour plaire, 

Vous tiendrez plus de vous que des leçons d’autrui. 
Géronte vient; allons... 

SCENE VII. 

GÉRONTE, ARISTE, VALERE. 

géronte, d’un air fort empressé. 

Eh! vraiment oui, c’est lui. 

Bon jour, mon cher enfant... Viens donc que je t’embrasse. 

(à A riste . ) 

Comme le voilà grand!... Ma foi , cela nous chasse. 

ViLERE. 

Monsieur, en vérité... 

GÉRONTE. 

Parbleu ! je l’ai vu là , 

Je m’en souviens toujours, pas plus haut que cela; 

C’étoit hier, je crois... Comme passe notre âge! 

• Mais te voilà, vraiment, un grave personnage. 

(à A riste. ) 

Vous voyez qu’avec lui j’en use sans façon; 

a. 14 
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C’est tout comme autrefois, je n’ai pas d’autre ton. 

VA UE RE. 

Monsieur, c’est trop d’honneur... 

GÉROïfTE. 

Oh ! non pas , je te prie ; 
N’apporte point ici l’air de cérémonie, 

Regarde-toi déjà comme de la maison. 

( à A riste. ) 

A propos, nous comptons qu’elle entendra raison. 

Oh ! j’ai fait un beau bruit : c’est bien moi qu’on étonne : 
La menace est plaisante ! ah ! je ne crains personne : 

Je ne la croyois pas capable de cela. 

Mais je commence à voir que tout s’appaisera , 

Et que ma fermeté remettra sa cervelle. 

Vous pouvez maintenant vous présenter chez elle: 

Dites bien que je veux terminer aujourd’hui; 

Je vais renouveler connoissance avec lui. 

Allez, si l’on ne peut la résoudre à descendre, 

J’irai dans un moment lui présenter son gendre. 

r 

SCENE VIII. 

GÉRONTE, VALERE. 

* ' 

GÉRONTE. 

Eh bien ; es-tu toujours vif, joyeux , amusant ? 

Tu nous réjouissois. 
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VALERE. 

Oh ! j’étois fort plaisant. 

GÉRONTE. 

Tu peux de cet air grave avec moi te défaire; 

Je t’aime comme un fils, et tu dois... 

valere, à part. 

Comment faire? 


Son amitié me touche. 

géronte, h part. 

Il paroît bien distrait. 


Eh bien...? 


VALERE. 

Assurément, monsieur... j’ai tout sujet 
De chérir les bontés... 

GÉRONTE. 

Non ; ce ton-là m’ennuie : 

Je te l’ai déjà dit, point de cérémonie. 

« ' * 

SCENE IX. 

* 

CLÉON, GÉRONTE, VALERE. 


CLÉ*ON. 

Ne suis-je pas de trop? 

GÉRONTE. 

Non , non , mon cher Cléon ; 
Venez, et partagez ma satisfaction. 
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CLÉON. 

Je ne pouvois trop tôt renouer connoissanee 
Avec monsieur. 

VALEKE. 

J’avois la même impatience. 
clé o N', bas a Valere. 

Comment va? 

VALEKE, bas à Cléon. 

Patience. 

géronte, bas à Cléon. 

Il est complimenteur; 

C’est un défaut. 

CLÉON. 

Sans doute ; il ne faut que le cœur. 

GÉRONTE. 

J’avois grande raison de prédire à ta mere 
Que lu serois bien fait, noblement, sûr de plaire: 

Je m’y connois , je sais beaucoup de bien de toi. 

Des lettres de Paris et des gens que je croi... 

* VA LE RE. 

On reçoit donc ici quelquefois des nouvelles? 

Les dernieres, monsieur, les sait-on? 

GÉRONTE. 

Qui sont-elles? 

Nous est-il arrivé quelque chose d’heureux? 

Car, quoique loin de tout, enterré dans ces lieux, 

Je suis toujours sensible au bien de ma patrie: 

Eh bien ? voyons donc , qu’est-ce ? apprends-moi , je te prie... 
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vue*h, d'un ton précipité. 

Julie a pris Damon, non qu’elle l’aime fort; 

Mais il avoit Phriné , qu’elle hait à la mort. 

Lisidor à la fin a quitté Doralise : 

Elle est bien, mais, ma foi! d’une horrible bêtise; 
Déjà depuis long-temps cela devoit finir, 

Et le pauvre garçon n’y pouvoit plus tenir. 

cléos, bas à F'alere. 

Très bien : continuez. 

VAIEBE. 

J’oubliois de vous dire 

Qu’on a fait des couplets sur Lucile et Delphire: 
Lucile en est outrée, et ne se montre plus; 

Mais Delphire a mieux pris son parti là-dessus; 

On la trouve par-tout s’affichant de plus belle, 

Et se moquant du ton , pourvu qu’on parle d’elle. 
Lise a quitté le rouge, et l’on se dit tout bas 
Qu’elle feroit bien mieux de quitter Licidas; 

On prétend qu’il n’est pas compris dans la réforme, 
Et qu’elle est seulement bégueule pour la form£ 

GÉEOKTE. 

Quels diables de propos me tenez- vous donc là? 

VA LE RE. 

Quoi ! vous ne saviez pas un mot de tout cela? 

On n’en dit rien ici? l’ignorance profonde! 

Mais c’est, en vérité, n’être pas de ce monde; 

Vous n’avez donc, monsieur, aucune liaison? 

Eh mais ! où vivez- vous ? 
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GÉRONTE. 

Parbleu! dans ma maison, 
M’embarrassant fort peu des intrigues frivoles 
D’un tas de freluquets , d’une troupe de folles ; 

Aux gens que je connois paisiblement borné. 

Eh! que m’importe à moi si madame Phriné 
Ou madame Lucile affichent leurs folies? 

Je ne m’occupe point de telles minuties, 

Et laisse aux gens oisifs tous ces menus propos , 

Ces puérilités , la pâture des sots. 

CLÉON. 

( à Géronte. ) ( bas à Valere. ) 

Vous avez bien raison... Courage. 

GÉRONTE. 

Cher Valere, 

Nous avons, je le vois, la tête un peu légère, 

Et je sens que Paris ne t’a pas mal gâté : 

Mais nous te guérirons de ta frivolité. 

Ma niece est raisonnable, et ton amour pour elle 
Va rendre à ton esprit sa forme naturelle. 

VA LER E. 

C’est moi, sans me flatter, qui vous corrigerai 
De n 'être au fait de rien, et je vous conterai... 

GÉRONTE. 

Je t’en dispense. 

VALERE. 

On peut vous rendre un homme aimable, 
Mettre votre maison sur un ton convenable, 
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Vous donner l’air du monde au lieu des vieilles mœurs: 
On ne vit qu’à Paris, et l’on végété ailleurs. 

CLÉON. 

( bas h Valere. ) ( bas à Géronte. ) 

Ferme!... Il est singulier. 

GÉRONTE. 

Mais c’est de la folie. 

Il faut qu’il ait... 

VitERE. 

La niece est-elle encor jolie? 

GÉRONTE. 

Comment encor ! je crois qu’il a perdu l’esprit; 

Elle est dans son printemps, chaque jour l’embellit. 

VALERE. 

Elle étoit assez bien. 

cléon, bas a Géronte. 

L’éloge est assez mince. 

VALERE. 

Elle avoit de beaux yeux pour des yeux de province. 

GÉRONTE. 

Sais-tu que je commence à m’impatienter, 

Et qu’avec nous ici c’est très mal débuter? 

Au lieu de témoigner l’ardeur de voir ma niece, 

Et d’en parler du ton qu’inspire la tendresse... 

VALERE. 

Vous voulez des fadeurs, de l’adoration? 

Je ne me pique pas de belle passion. 

Je l’aime... sensément. 


N 
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GÉRONTE. 

Comment donc? 


VALERE. 

Comme on aime... 

Sans que la tête tourne... Elle en fera de même: 

Je réserve au contrat toute ma liberté; 

Nous vivrons bons amis chacun de son côté. 

cl éon, bas à V alere . 

A merveille ! appuyez. 

GÉRONTE. 

Ce petit train de vie 

Est tout-à-fait touchant, et donne grande envie... 

VALEKK. 

Je veux d’abord... 

GÉRONTE. 

D’abord il faut changer de ton. 
cl éon, bas à Valere. 

Dites, pour l’achever, du mal de la maison.' 

GÉRONTE. 

Or, écoute... 

VALERE, 

Attendez, il me vient une idée. 

( il se promena au fond du théâtre , regardant de 
côté et d’autre, sans écouter Gérante. ) 
GÉRONTE, à Cléon. 

Quelle tête! Oh! ma foi ! la noce est retardée; 

Je fer ois à ma niece un fort joli présent! 

. Je lui veux un mari sensible, complaisant; 
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Et s’il veut l’obtenir ( car je sens que je l’aime) 

Il faut sur mes avis qu’il change son système. 

Mais qu’examine-t-il? 

YALÏRÏ. 

Pas mal... cette façon... 

» 

GÉRONTE. 

Tu trouves bien , je crois , le goût de la maison ? 

Elle est belle, en bon air; enfin c’est mon ouvrage; 

Il faut bien embellir son petit hermitage: 

J’ai de quoi te montrer pendant huit jours ici. 

Mais quoi ? 

VA LE RE. 

Je suis à vous... En abattant ceci... 
cléon, à Géronte. 

Qugjarle-t-il d’abattre? ’• 

VALERE. 

Oh! rien. 

GÉRONTE. 

Mais je l’espere. 

Sachons ce qui l’occupe : est-ce donc un mystère? 

VALERE. 

Non, c’est que je prenois quelques dimensions 
Pour des ajustements, des augmentations. 

GÉRONTE. 

En voici bien d’une autre! eh ! dis-moi, je te prie, 

Te prennent-ils souvent tes accès de folie? 

VALERE. 

Parlons raison , mon oncle ; oubliez un moment 
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Que vous avez tout fait, et point d’aveuglement : 
Avouez, la maison est maussade, odieuse, 

Je trouve tout ici d’une vieillesse affreuse: 

Vous voyez... 

G É AORTE. 

Que tu n’as qu’un babil importun, 
De l’esprit, si l’on veut, mais pas le sens commun. 

VA G ERE. 

Oui... vous avez raison; il seroit inutile 
D’ajuster, d’embellir... 

géronte, à Cléon. 

Il devient plus docile; 

Il change de langage. 

VALERE. 

Ecoutez, faisons mieux: 

En me donnant Chloé, l’objet de tous mes vœux, 
Vous lui donnez vos biens , la maison? 

GÉRONTE. 


Après ma mort. 


C’est-à-dire 


VA LE RE. 

Vraiment, c’est tout ce qu’on desire, 
Mon cher oncle : or voici mon projet sur cela : 

Un bien qu’on doit avoir est comme un bien qu’on a. 
La maison est à nous, on ne peut rien en faire; 

Un jour je l’abattrois : donc il est nécessaire, 

Pour jouir tout-à-l’heure et pour en voir la fin, 
Qu’aujourd’hui marié, je bâtisse demain: 

J’aurai soin... 
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GÉRONTE. 

De partir : ce n’étoit pas la peine 
De venir m’ennuyer. * 

cléon, bas h Gérante. 

Sa folie est certaine. 

• GÉRONTE. 

Et quant à vos beaux plans et vos dimensions , 

Faites bâtir pour vous aux Petites-Maisons. 

VALERE. 

Parceque pour nos biens je prends quelques mesures, 
Mon cher oncle se fâche, et me dit des injures! 

GÉRONTE. 

Oui, va, je t’en réponds, mon cher oncle! oh! parbleu, 
La peste emporteroit jusqu’au dernier neveu, 

Je ne te prendrois pas pour rétablir l’espece. 
valere, a Cléon. 

Par malheur j’ai du goût; l’air maussade me blesse; 

Et monsieur ne veut rien changer dans sa façon ! 

Sous prétexte qu’il est maître de la maison , 

11 prétend... 

GÉRONTE. 

Je prétends n’avoir point d’autre maître. 

CLÉON. 

Sans doute. 

VALERE. 

Mais, monsieur, je ne prétends pas l’être. 

( à Cléon. ) 

Faites ici ma paix; je ferai ce qu’il faut... 

Arrangez tout, je vais faire ma cour là-haut. 
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SCENE X. 

* 

GÉRONTE, CLÉON. 

GÉRONTE. 

A-t-on vu quelque part un fonds d’impertinences 
De cette force-là? 

• CLÉON. 

Si sur les apparences... 

GÉRONTE. 

Où diable preniez-vous qu’il avoit de l’esprit? 

C’est un original qui ne sait ce qu’il dit , 

Un de ces merveilleux gâtés par des caillettes , 

Ni goût, ni jugement, un tissu de sornettes, 

Et monsieur celui-ci, madame celle-là, 

Des riens , des airs , du vent , en trois mots le voilà. 

Ma foi , sauf votre avis... 

CLÉON. 

Je m’en rapporte au vôtre; 
Vous vous y connoissez tout aussi bien qu’un autre : 
Prenez qu’on m’a surpris et que je n’ai rien dit; 

Après tout, je n’ai fait que rendre le récit 

De gens qu’il voit beaucoup; moi, qui ne le vois guere 

Qu’en passant, j’ignorois le fond du caractère. 

GÉRONTE. 

Oh ! sur parole ainsi ne louons point les gens : 

Avant que de louer j’examine long-temps; 
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Avant que de blâmer, même cérémonie : 

Aussi connois-je bien mon monde; et je défie, 

Quand j’ai toisé mes gens, qu’on m’en impose en rien. 
Autrefois j’ai tant vu, soit en mal , soit en bien , 

De réputations contraires aux personnes , 

Que je n’en admets plus ni mauvaises ni bonnes; 

Il faut y voir soi-même; et, par exemple, vous, 

Si je les en croyois, ne disent-ils pas tous 
Que vous êtes méchant? ce langage m’assomme: 

Je vous ai bien suivi , je vous trouve bon homme. 

C LÉON. 

Vous avez dit le mot; et la méchanceté 
N’est qu’un nom odieux par les sots inventé ; 

C’est là, pour se venger, leur formule ordinaire: 

Dès qu’on est au-dessus de leur petite sphere , 

Que, de peur d’être absurde on fronde leur avis, 

Et qu’on ne rampe pas comme eux ; fâchés , aigris , 
Furieux contre vous, ne sachant que répondre, 

Croyant qu’on les remarque, et qu’on veut les confondre; 
Un tel est très méchant , vous disent-ils tout bas : 

Et pourquoi? c’est qu’un tel a l’esprit qu’ils n’ont pas. 

( un laquais arrive. ) 

GÉROSTE. 

Eh bien , qu’est-ce? 

LE LAQUAIS. 

Monsieur, ce sont vos lettres. 
géroxte. . 


Donne. 
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Cela suffit. 


(le laquais sort. ) 
Voyons... Ah! celle-ci m’étonne... 

Quelle est cette écriture?... Oui-da! j’allois vraiment 
Faire une belle affaire ! Oh ! je crois aisément 
Tout ce qu’on dit de lui , la matière est féconde : 

Je vois qu’il est encor des amis dans le monde. 

CLÉON. 

Que vous mande-t-on ? Qui ? 

GÉRONTE, 

Je ne sais pas qui c’est; 

Quelqu’un sans se nommer, sans aucun intérêt... 
Mais je ne sais s’il faut vous montrer cette lettre : 

On parle mal de vous. 

C LÉON. 

De moi! daignez permettre... 

G É HONTE. 

C’est peu de chose; mais... 

CLÉON. 

Voyons : je ne veux pas 
Que sur mes procédés vous ayiez d’embarras, 

.Qu’il soit aucun soupçon , ni le moindre nuage. 

GÉ Rontè. 

Ne craignez rien ; sur vous je ne prends nul ombrage : 
Vous pensez comme moi sur ce plat freluquet: 
Tenez, vous allez voir l’éloge qu’on en fait. 

CLÉON lit. 

« J’apprends , monsieur , que vous donnez votre 
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« niece à Valere : vous ignorez apparemment que 
« c’est un libertin , dont les affaires sont très déran- 
« gées, et le courage fort suspect. Un ami de sa mere, 
« dont on ne m’a pas dit le nom , s’est fait le mé- 
« diateur de ce mariage , et vous sacrifie. Il m’est 
« revenu aussi que Cléon est fort lié avec Valere ; 
« prenez garde que ses conseils ne vous embarquent 
« dans une affaire qui ne peut que vous faire tort de 
« toute façon. » , 

GÉRONTE. 

Eh bien, qu’en dites-vous? 

CL ÉON. 

•Je dis, et je le pense, 

Que c’est quelque noirceur sous l’air de confidence. 
Pourquoi cacher son nom? 

( il déchire la lettre. ) • 

GÉRONTE. 

Comment? vous déchirez 

CLÉON. 

Oui... Qu’en voulez- vous faire? 

GÉRONTE. 

Et vous conjecturez 
Que c’est quelque ennemi; qu’on en veut à Valere? 

CLÉON. 

Mais je n’assure rien : dans toute cette affaire 
Me voilà suspect, moi, puisqu’on me dit lié... 

GÉRONTE. 

Je ne crois pas un mot d’une telle amitié. 
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CtÉON. 

Le mieux sera d’agir selon votre système; 

N’en croyez point autrui , jugez tout par vous-même. 
Je veux croire qu’Ariste est honnête homme, mais; 
Votre écrivain peut-être... Enfin sachez les faits; 

Sans humeur, sans parler de l’avis qu’on vous donne. 
Soit calomnie ou non, la lettre est toujours bonne. 
Quant à vos sûretés, rien encor n’est signé: 

Voyez, examinez... 

GÉRONXE. 

Tout est examiné : 

Je renverrai mon fat, et mon affaire est faite. 

Il vient... proposez-lui de hâter sa retraite; 

Deux mots : je vous attends. 

SCENE XI. 

CLÉON, VALERE, d’un air rêveur. 

c l Éoy , fort vite et à demi-voix. 

Vous êtes trop heureux; 
Géronte vous déteste : il s’en va furieux ; 

Il m’attend, je ne puis vous parler davantage; 

Mais ne craignez plus rien sur votre mariage. 
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SCENE XII. 

YALERE. 

Je ne sais où j’en suis, ni ce que je résous. 

Ah! qu’un premier amour a .d’empire sur nous! 
J’allois braver Chloé par mon étourderie : 

La braver! j’aurois fait le malheur de ma vie; 

Ses regards ont changé mon ame en un moment; 

Je n’ai pu lui parler qu’avec saisissement. 

Que j’étois pénétré ! que je la trouve belle ! 

Que cet air de douceur, et noble et naturelle , 

A bien renouvelé cet instinct enchanteur. 

Ce sentiment si pur, le premier de mon coeur! 

Ma conduite à mes yeux me pénétré de honte. 
Pourrai-je réparer mes torts près de GéronteP 
Il m’aimoit autrefois; j’espere mon pardon. 

Mais comment avouer mon amour à Cléon? 

Moi sérieusement amoureux!... Il n’importe: 

Qu’il m’en plaisante ou non, ma tendresse l’emporte. 
Je ne vois que Chloé... Si j’avois pu prévoir... 

Allons tout réparer : je suis au désespoir. 


FIN OU TROISIEME ACTE. 
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ACTE QUATRIEME. 

SCENE PREMIERE. 

CHLOÉ, LISETTE. 

LISETTE. 

Eh quoi! mademoiselle, encor cette tristesse! 
Comptez sur moi, vous dis-je; allons, point de foiblesse. 

CHLOÉ. 

Que les hommes sont faux! et qu’ils savent, hélas! 

Trop bien persuader ce qu’ils ne sentent pas! 

Je n’aurois jamais cru l’apprendre par Valere : 

Il revient, il me voit, il sembloit vouloir plaire; 

Son trouble lui prêtoit de nouveaux agréments, 

Ses yeux sembloient répondre à tous mes sentiments ; 
Le croiras-tu, Lisette, et qu’y puis-je comprendre? 

Cet amant adoré que je croyois si tendre , 

Oui, Valere, oubliant ma tendresse et sa foi, 

Valere me méprise!... il parle mal de moi. 

LISETTE. 

Il en parle très bien; je le sais, je vous jure. 
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C HLOÉ. 

Je le tiens de mon oncle, et ma peine est trop sûre: 
Tout est rompu ; je suis dans un chagrin mortel. 

LISETTE. 

Ouais! tout ceci me passe, et n’est pas naturel, 

Valere vous adore, et fait cette équipée! 

Je vois là du Cléon , ou je suis bien trompée. 

Mais il faut par vous-même entendre votre amant; 

Je vous ménagerai cet éclaircissement, 

Sans que dans mon projet Florise nous dérange: 

Ma foi , je lui prépare un tour assez étrange , 

Qui l’occupera trop pour avoir l’œil sur vous. 

Le moment est heureux ; tous les noms les plus doux 
Ne reviennent-ils pas? c’est ma chere Lisette, 

Mon enfant... On m’écoute, on me trouve parfaite; 
Tantôt on ne pouvoit me souffrir: à présent, 

Vu que pour terminer Géronte est moins pressant, 
Elle est d’une gaîté, d’une folie extrême: 

Moi, je vais profiter de l’instant où l’on m’aime, 

Dès qu’à tous ses propos Cléon aura mis fin : 

Il est délicieux, incroyable , divin; 

Cent autres petits mots qu’elle redit sans cesse. 

Ces noms dureront peu , comptez sur ma promesse. 
Géronte le demande; on le dit en fureur: 

Mais je compte guérir le frere par la sœur. 

CHLOÉ. 

Eh! que fait Valere? 

LISETTE. 

Ah! j’oubliois de vous dire 
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Qu’il est à sa toilette, et cela doit détruire 
Vos soupçons mal fondés; car vous concevez bien 
Que, s’il va se parer, ce soin n’est pas pour rien. 

Ariste est avec lui ; j’en tire bon augure. 

Pour Valere et Cléon , quoique je sois bien sûre 
Qu’ils se connoissent fort, ils s’évitent tous deux : 
Seroit-ce intelligence ou brouillerie entre eux ? 

Je le démêlerai, quoiqu’il soit difficile... 

Votre mere descend; allez, soyez tranquille. 

SCENE II. 

LISETTE. 

Moi, tout ceci me donne une peine, un tourment!... 
N’importe si mes soins tournent heureusement. 

Mais que prétend Ariste? et pour quelle aventure 
Veut-il que je lui fasse avoir de l’écriture 
De Frontin? Comment faire? Et puis d’ailleurs Frontin 
Au plus signe son nom , et n’est pas écrivain. 

SCENE III. 

FLORISE, LISETTE. 

F JL OA I S E. , 

Eh bien , Lisette? 

LISETTE. 

Eh bien, madame? 
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PLORISE. 

Es-tu contente? 

LISETTE. 

Mais , madame , pas trop : de couvent m’épouvante. 

PLORISE. 

Pour y suivre Chloé je destine Marton ; 

Tu resteras ici. Je parlois de Cléon. 

Dis-moi, ft’en es-tu pas extrêmement contente? 

Ai-je tort de défendre un esprit qui m’enchante ? 

J’ai bien vu tout-à-l’heure ( et ton goût me plaisoit ) 
Que tu t’amusois fort de tout ce qu’il disoit: 
Conviens qu’il est charmant; et laisse, je te prie, 
Tous les petits discours que fait tenir l’envie. 

LISETTE. 

Moi, madame, eh, mon dieu! je n’aimerois rien tant 
Que d’en croire du bien : vous pensez sensément; 
Et, si vous persistez à le juger de même, 

Si vous l’aimez toujours, il faut bien que je l’aime. 
PLORISE. 

Ah! tu l’aimeras donc; je te jure aujourd’hui 
Que de tout l’univers je n’estime que lui : 

Cléon a tous les tons , tous les esprits ensemble; 

Il est toujours nouveau : tout le reste me semble 
D’une misere affreuse, ennuyeux à mourir; 

Et je rougis des gens qu’on me voyoit souffrir. 
LISETTE. 

Vous avez bien raison : quand on a l’avantage 
D’avoir mieux rencontré, le parti le plus sage 
Est de s’y tenir; mais... 
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FLORISE. 

Quoi? 

LISETTE, 

Rien. 

FLORISE. 

Je veux savoir... 


LISETTE. 

Non. 


Je l’exige. 


FLORISE. 


LISETTE. 

Eh bie.n!..< J’ai cru m’appercevoir 
Qu’il n’a voit pas pour vous tout le goût qu’il vous marque : 
Il me parle souvent, et souvent je remarque 
Qu'il a, quand je vous loue, un air embarrassé: 

Et sur certains discours si je l’avois poussé... 

FLORISE. 

Chimere! Il faut pourtant éclaircir ce nuage; 

Il est vrai que Chloé me donne quelque ombrage, 

Et que c’est à dessein de l’éloigner de lui 

Qu’à la mettre au couvent je m’apprête aujourd’hui : 

Toi , fais causer Cléon , et que je puisse apprendre... 

LISETTE. 

Je voudrois qu’en secret vous vinssiez nous entendre; 
Vous ne m’en croiriez pas. 

FLORISE. 

Quelle folie ! 

LISETTE. 

Oh! non. 
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H faut s’aider de tout dans un juste soupçon ; 

Si ce n’est pas pour vous, que ce soit pour moi-même : 
J’ai l’esprit défiant; vous voulez que je l’aime, 

Et je ne puis l’aimer, comme je le prétends , 

Que quand nous aurons fait l’épreuve où je l’attends. 

FLORISE. 

Mais comment ferions-nous? 

LISETTE. 

Ah ! rien n’est plus facile : 
C’est avec moi tantôt que vous verrez son style ; 

Faux ou vrai, bien ou mal, il s’expliquera là. 

Vous avez vu souvent qu’au moment où l’on va 
Se promener ensemble au bois , à la prairie , 

Cléon ne part jamais avec la compagnie ; 

Il reste à me parler, à me questionner : 

Et de ce cabinet vous pourriez vous donner 
Le plaisir de l’entendre appuyer ou détruire... 
FLORISE. 

Tout ce que tu voudras ; je ne veux que m’instruire 
Si Cléon pour ma fille a le goût que je croi : 

Mais je ne puis penser qu’il parle mal de mon 

LISETTE. 

Eh bien! c’est de ma part une galanterie; 

L’éloge des absents se fait sans flatterie. 

Il faudra que sur vous, dans tout cet entretien, 

Je dise un peu de mal , dont je ne pense rien , 

Pour lui faire beau jeu. 

FLORISE. 

Je te le passe encore. 
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LISETTE. 

S’il trompe mon attente, oh ! ma foi, je l’adore. 

f l o r i s e , voyant venir Ariste et V alere. 
Encor monsieur Aristè avec son protégé ! 

Je voudrois bien tous deux qu’ils prissent leur congé; 
Mais ils ne sentent rien : laissons-les. 


SCENE IV. 


ARISTE, VALERE, />aré. 


TALEEE. 


O ciel! je suis perdu. 


On m évite ; 


ABISTE. 

Réglez votre conduite 
Sur ce que je vous dis, et fiez-vous à moi 
Du soin de mettre fin au trouble où je vous voi: 
Soyez-en sur, j’ai fait demander à Géronte 
Un moment d’entretien; et c’est sur quoi je compte. 
Je vais de l’amitié joindre l’autorité 
Au ton de la franchise et de la vérité , 

Et nous éclaircirons ce qui nous embarrasse. 

VALERE. 

Mais il a , par malheur, fort peu d’esprit. 

ARISTE. 

De gracç, 
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Le connoissez-vous? 

VAL ERE. 

Non; mais je vois ce qu’il est: 
D’ailleurs ne juge-t-on que ceux que l’on connoît? 
La conversation deviendroit fort stérile : 

J’en sais assez pour voir que c’est un imbécille. 

ARlSTt. 

Vous retombez encore, après m’avoir promis 
D’éloigner de votre air et de tous vos avis 
Cette méchanceté qui vous est étrangère; 

Eh! pourquoi s’opposer à son bon caractère? 
Tenez, devant vos gens je n’ai pu librement 
Vous parler de Cléon : il faut absolument 
Rompre... ' 

VALERE. 

Que je me donne un pareil ridicule! 
Rompre avec un ami ! 

A R i s T E. 

Que vous êtes crédule ! 

On entre dans le monde , on en est enivré , 

Au plus frivole accueil on se croit adoré; 

On prend pour des amis de simples connoissances : 
Et que de repentirs suivent ces imprudences! 

Il faut pour votre honneur que vous y renonciez. 
On vous juge d’abord par ceux que vous voyez: 

Ce préjugé s’étend sur votre vie entière ; 

Et c’est des premiers pas que dépend la carrier®. 
Débuter par ne voir qu’un homme diffamé! 
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VAIÏRÏ. 

Je vous réponds, monsieur, qu’il est très estimé: 

Il a les ennemis que nous fait le mérite; 

D’ailleurs on le consulte, on l’écoute, on le cite : 

Aux spectacles sur-tout il faut voir le crédit 
De ses décisions, le poids de ce qu’il dit; 

Il faut l’entendre après une piece nouvelle ; 

Il régné, on l’environne; il prononce sur elle, 

Et son autorité, malgré les protecteurs, 

Pulvérise l’ouvrage et les admirateurs. 

A BIST E. 

Mais vous le condamnez en croyant le défendre : * 

Est-ce bien là l’emploi qu’un bon esprit doit prendre? 
L’orateur des foyers et des mauvais propos ! » 

Quels titres sont les siens? l’insolence et des mots, 

Des applaudissements , le respect idolâtre 
D’un essaim d’étourdis , chenilles du théâtre , . 

Et qui, venant toujours grossir le tribunal 
Du bavard imposant qui dit le plus de mal, 

Vont semer d’après lui l’ignoble parodie 
Sur les fruits des talents et les dons du génie. 

Cette audace d’ailleurs, cette présomption 
Qui prétend tout ranger à sa décision , 

Est d’un fat ignorant la marque la plus sûre.. 

L’homme éclairé suspend l’éloge et la censure; 

Il sait que sur les arts , les esprits, et les goûts , 

Le jugement d’un seul n’est point la loi de tous ; 

Qu’attendre est pour juger la réglé la meilleure, 
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Et que l’arrêt public est le seul qui demeure. 

VALERE. 

Il est vrai ; mais enfin Cléon est respecté , 

Et je vois les rieurs toujours de son côté. 

A RI STE. 

De si honteux succès ont-ils de quoi vous plaire? 

Du rôle de plaisant connoissez la misere : 

J’ai rencontré souvent de ces gens à bons mots, 

De ces hommes eharm.lnts qui n’étoient que des sots 
Malgré tous les efforts de leur petite envie. 

Une froide épigramme, une bouffonnerie, 

A ce qui vaut mieux qu’eux n’ôtera jamais rien ; 

Et, malgré les plaisants, le bien est toujours bien. 
J’ai vu d’autres méchants d’un grave caractère , 

Gens laconiques, froids, à qui rien ne peut plaire; 
Examinez-les bien , un ton sentencieux 
Cache leur nullité sous un air dédaigneux. 

Cléon souvent aussi prend cet air d’importance; 

Il veut être méchant jusque dans son silence : 

Mais qu’il se taise ou non, tous les esprits bien faits 
Sauront le mépriser jusque dans ses succès. 

VALERE. 

Lui refuseriez-vous l’esprit? j’ai peine à croire... 

A RISTE. 

Mais à l’esprit méchant je ne vois point de gloire : 

Si vous saviez combien cet esprit est aisé , 

Combien il en faut peu, comme il est méprisé! 

Le plus stupide obtient la même réussite : 
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Eh ! pourquoi tant de gens ont-ils ce plat mérite ? 
Stérilité de lame , et de ce naturel 
Agréable, amusant, sans bassesse et sans fiel. 

On dit l’esprit commun; par son succès bizarre, 

La méchanceté prouve à quel point il est rare : 

Ami du bien, de l’ordre, et de l’humanité, 

Le véritable esprit marche avec la bonté. 

Cléon n’offre à nos yeux qu’une fausse lumière : 

La réputation des mœurs est k première; 

Sans elle, croyez-moi, tout succès est trompeur: 
Mon estime toujours commence par le cœur; 

Sans lui l’esprit n’est rien ; et , malgré vos maximes , 
Il produit seulement des erreurs et des crimes. 

Fait pour être chéri , ne serez-vous cité 
Que pour le complaisant d’un homme détesté ? 

VALERE. 

Je vois tout le contraire; on le recherche, on l’aime; 
Je voudrois que chacun me détestât de même: 

On se l’arrache au moins; je l’ai vu quelquefois 
A des soupers divins retenu pour un mois ; 

Quand il est à Paris , il ne peut y suffire : 

Me direz-vous qu’on hait un homme qu’on desire P 

ARISTE. 

Que dans ses procédés l’homme est inconséquent! 
On recherche un esprit dont on hait le talent: 

On applaudit aux traits du méchant qu’on abhorre; 
Et, loin de le proscrire, on l’encourage encore. 

Mais convenez aussi qu’avec ce mauvais ton , 

# 


Digitized by Googl 


ACTE IY, SCENE IV. a3 7 
Tous ces gens, dont il est l’oracle ou le bouffon , 
Craignent pour eux le sort des absents qu’il leur livre, 
Et que tous avec lui seroient fâchés de vivre : 

On le voit une fois, il peut être applaudi; 

Mais quelqu’un voudroit-il en faire son ami? 

VALERE. 

On le craint , c’est beaucoup. 

A RI STE. 

Mérite pitoyable ! 

Pour les esprits sensés est-il donc redoutable ? 

C’est ordinairement à de foibles rivaux 
Qu’il adresse les traits de ses mauvais propos. 

Quel honneur trouvez-vous à poursuivre, à confondre, 
A désoler quelqu’un qui ne peut vous répondre? 

Ce triomphe honteux de la méchanceté 
Réunit la bassesse et l’inhumanité. 

Quand sur l’esprit d’un autre on a quelque avantage, 
N’est-il pas plus flatteur d’en mériter l’hommage, 

De voiler, d’enhardir la foiblesse d’autrui , 

Et d’en être à la fois et l’amour et l’appui? 

VALERE. 

Qu’elle soit un peu plus, un peu moins vertueuse, 
Vous m’avoûrez du moins que sa vie est heureuse: 

On épuise bientôt une société ; 

On sait tout votre esprit, vous netes plus fêté 
Quand vous n’êtes plus neuf ; il faut une autre scene 
Et d’autres spectateurs : il passe , il se promene 
Dans les cercles divers, sans gêne, sans lien; 
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Il a la fleur de tout, n’est esclave de rien... 

ariste. • 

Vous le croyez heureux? Quelle ame méprisable! 

Si c’est là son bonheur, c’est être misérable , 

Etranger au milieu de la société, 

Et par-tout fugitif, et par-tout rejeté. 

Vous connoîtrez bientôt par votre expérience 
Que le bonheur du cœur est dans la confiance: 

Un commerce de suite avec les mêmes gens, 

L’union des plaisirs, des goûts, des sentiments, 

Une société peu nombreuse, et qui s’aime, 

Où vous pensez tout haut, où vous êtes vous-même, 

Sans lendemain, sans crainte, et sans malignité, 

Dans le sein de la paix et de la sûreté ; 

Voilà le seul bonheur honorable et paisible 
D’un esprit raisonnable, et d’un cœur né sensible. 

Sans amis, sans repos, suspect et dangereux, 

L’homme frivole et vague est déjà malheureux. 

Mais jugez avec moi combien l’est davantage 
Un méchant affiché, dont on craint le passage; 

Qui, traînant avec lui les rapports, les horreurs, 

L’esprit de fausseté, l’art affreux des noirceurs, 

Abhorré, méprisé, couvert d’ignominie, 

Chez les honnêtes gens demeure sans patrie : 

Voilà le vrai proscrit, et vous le connoissez. 

V ALE RE. 

Je ne le verrois plus si ce que vous pensez 
Alloit m’être prouvé : mais on outre les choses ; 

C’est donner à des riens les plus horribles causes : 
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Quant à la probité, nul ne peut l’accuser; 

Ce qu’il dit , ce qu’il fait n’est que pour s’amuser. 

A R 1 STE. 

S’amuser, dites-vous? Quelle erreur est la vôtre! 

Quoi ! vendre tour-à-tour, immoler l’une à l’autre 
Chaque société, diviser les esprits, 

Aigrir des gens brouillés, ou brouiller des amis, 
Calomnier, flétrir des femmes estimables, 

Faire du mal d’autrui ses plaisirs détestables; 

Ce germe d’infamie et de perversité 
Est-il dans la même ame avec la probité? 

Et parmi vos amis vous souffrez qu’on le nomme ! 

VALERE. 

Je ne le connois plus s’il n’est point honnête homme: 
Mais il me reste un doute ; avec trop de bonté 
Je crains de me piquer de singularité : 

Sans condamner l’avis de Cléon, ni le vôtre, 

J’ai l’esprit de mon siecle, et je suis comme un autre. 
Tout le monde est méchant; et je serois par-tout 
Ou dupe , ou ridicule avec un autre goût. 

a r r s T E. 

Tout le monde est méchant? oui , ces cœurs haïssables, 
Ce peuple d’hommes faux, de femmes, d’agréables, 
Sans principes, sans mœurs, esprits bas et jaloux, 

Qui se rendent justice en se méprisant tous. 

En vain ce peuple affreux , sans frein et sans scrupule, 
De la bonté du cœur veut faire un ridicule ; 

Pour chasser ce nuage, et voir avec clarté 
Que l’homme n’est point fait pour la méchanceté, 
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Consultez, écoutez pour juges, pour oracles, 

Les hommes rassemblés; voyez à nos spectacles; 
Quand on peint quelque trait de candeur, de bonté, 
Où brille en tout son jour la tendre humanité, 

Tous les cœurs sont remplis d’une volupté pure, 

Et c’est là qu’on entend le cri de la nature. 

VA LE RE. 

Vous me persuadez. 

A RI STE. 

Vous ne réussirez 

Qu’en suivant ces conseils ; soyez bon , vous plairez ; 
Si la raison ici vous a plu dans ma bouche, 

Je le dois à mon cœur, que votre intérêt touche. 

VALERE. 

Géronte vient : calmez son esprit irrité, 

Et comptez pour toujours sur ma docilité. 

SCENE Y. 

GÉRONTE, ARISTE, VALERE. 

. géronte. 

Le voilà bien paré! Ma foi, c’est grand dommage 
Que vous ayiez ici perdu votre étalage! 

VAE ERE. 

Cessez de m’accabler, monsieur, et par pitié 
Songez qu’ayant ce jour j’avois votre amitié. 

Par l’erreur d’un moment ne jugez point ma vie : 
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Je n’ai qu’une espérance, ah! m’est-elle 'ravie P 
Sans l’aimable Chloé je ne puis être heureux: 

V oulez-vous mon malheur ? , 

GÉRONTE. 

Elle a d’assez beaux yeux... 

Pour des yeux de province. 

VÀLERE. 

Ah ! laissez là , de grâce , 

Des torts que pour toujours mon repentir efface : 
Laissez un souvenir... 

GÉRONTE. 

Vous-même laissez-nous : 
Monsieur veut me parler. Au reste arrangez-vous 
Tout comme vous voudrez , vous n’aurez point ma niece. 

VALERE. 

Quand j’abjure à jamais ce qu’un moment d’ivresse... 

GÉRONTE. 

Oh! pour rompre, vraiment, j’ai bien d’autres raisons. 
VALERE. 


Quoi! donc? 

GÉRONTE. 

Je ne dis rien : mais sans tant de façons 

a 

Laissez-nous , je vous prie , ou bien je me retire. 

VALERE. 

Non, monsieur, j’obéis... A peine je respire... 
Ariste, vous savez mes vœux et mes chagrins, 
Décidez de mes jours, leur sort est dans vos mains. 
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SCENE VI. 

/ 

GÉRONTE, ARISTE. 

A R 18 TE. 

Vous le traitez bien mal; je ne vois pas quel crime... 

GÉRONTE. 

A la bonne heure; il peut obtenir votre estime; 

Vous avez vos raisons apparemment; et moi 
J’ai les miennes aussi; chacun juge pour soi. 

Je crois, pour votre honneur, que du petit Valere 
Vous pouviez ignorer le mauvais caractère. 

ARISTE. 

Ce ton-là m’est nouveau ; jamais votre amitié 
Avec moi jusqu’ici ne l’avoit employé. 

GÉRONTE. 

Que diable voulez- vous P Quelqu’un qui me conseille 
De m’empêtrer ici d’une espece pareille, 

M’aime-t-il P Vous voulez que je troqve parfait 
Un petit suffisant qui n’a que du caquet, 

D’ailleurs mauvais esprit, qui décide, qui fronde, 
Parle bien de lui-même, et mal de tout le monde? 

ARISTE. 

Il est jeune , il peut être indiscret, vain , léger; 

Mais quand le cœur est bon , tout peut se corriger. 
S’il vous a révolté par une extravagance, 
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Quoique sur cet article il s’obstine au silence, 

Vous devez moins, je crois, vous en prendre à son cœur, 
Qu’à de mauvais conseils , dont on saura l’auteur. v 
Sur la méchanceté vous lui rendrez justice : 

Valere a trop d’esprit pour ne pas fuir ce vice; 

Il peut en avoir eu l’apparence et le ton 
Par vanité, par air, par indiscrétion; 

Mais de ce caractère il a vu la bassesse : 

Comptez qu’il est bien né, qu’il pense avec noblesse... 

GÉROSTE. 

Il fait donc l’hypocrite avec vous : en effet 
Il lui manquoit ce vice, et le voilà parfait. 

Ne me contraignez pas d’eq dire davantage ; 

Ce que je sais de lui... 

A RI STE. 

Cléon... 

GÉROSTE. 

Encor ! J’enrage : 

Vous avez la fureur de mal penser d’autrui; 

Qu’a-t-il à faire là? Vous parlez mal de lui 
Tandis qu’il vous estime et qu’il vous justifie. 

ARISTE. 

Moi! me justifier! eh ! de quoi, je vous prie? 

GÉROSTE. 


Enfin... 


ARISTE. 

Expliquez-vous, ou je romps pour jamais: 
Vous ne m’estimez plus, si des soupçons secrets... 
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GÉRONTE. 

Tenez , voilà Cléon , il pourra vous apprendre, 

S’il veut, des procédés que je ne puis comprendre. 
C’est de mon amitié faire bien peu de cas... 

Je sors... car je dirois ce que je ne veux pas. 

SCENE VII. 

CLÉON, AJUSTE. 

ARISTE. 

M’apprendrez-vous, monsieur, quelle odieuse histoire 
Me brouille avec Géronte, et quelle ame assez noire... 

CLÉON. 

Vous n’êtes pas brouillés; amis de tous les temps, 
Vous êtes au-dessus de tous les différents : 

Vous verrez simplement que c’est quelque nuage; 

Cela finit toujours par s’aimer davantage. 

Géronte a sur le cœur nos persécutions 

Sur un parti qu’en vain vous et moi conseillons. 

Moi, j’aime fort Valere, et je vois avec peine 
Qu’il se soit annoncé par donner une scene; 

Mais, soit dit entre nous, peut-on compter sur lui? 

A bien examiner ce qu’il fait aujourd’hui , 

On imagineroit qu’il détruit notre ouvrage, 

Qu’il agit sourdement contre son mariage; 

II veut, il ne veut plus: sait-il ce qu’il lui faut? 

Il est près de Cbloé, qu’il refusoit tantôt. 
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A RIS TE. 

Tout seroit expliqué si l’on cessoit de nuire, 

Si la méchanceté ne cherchoit à détruire... 

CLÉON. 

Oh bon ! quelle folie ! Êtes-vous de ces gens 
Soupçonneux, ombrageux? croyez-vous aux méchants? 

Et réalisez-vous cet être imaginaire, 

Ce petit préjugé qui ne va qu’au vulgaire? 

Pour moi, je n’y crois pas : soit dit sans intérêt, 

Tout le monde est méchant, et personne ne l’est; 

On reçoit et l’on rend; on est à-peu-près quitte : 
Parlez-vous des propos? comme il n’est ni mérite, 

Ni goût, ni jugement qui ne soit contredit, 

Que rien n’est vrai sur rien; qu’importe ce qu’on dit? 

Tel sera mon héros, et tel sera le vôtre; 

L’aigle d’une maison n’est qu’un sot dans une autre; 

Je dis ici qu’Éraste est un mauvais plaisant; 

Eh bien ! on dit ailleurs qu’Ëraste est amusant. 

Si vous parlez des faits et des tracasseries , 

Je n’y vois dans le fond que des plaisanteries; 

Et si vous attachez du crime à tout cela, 

Beaucoup d’honnêtes gens sont de ces frippons-là. 
L’agrément couvre tout, il rend tout légitime: 
Aujourd’hui dans le monde on ne connoît qu’un crime, • 
C’est l’ennui; pour le fuir tous les moyens sont bons; 

Il gagneroit bientôt les meilleures maisons 
Si l’on s’aimoit si fort; l’amusement circule 
' Par les préventions , les torts, le ridicule : 
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# 

Au reste chacun parle et fait comme il l’entend. 

Tout est mal, tout est bien, tout le monde est content. 

A R i s T E. 

On n’a rien à répondre à de telles maximes : 

Tout est indifférent pour les âmes sublimes. k 
Le plaisir, dites-vous, y gagne; en vérité, 

Je n’ai vu que l’ennui chez la méchanceté : 

Ce jargon éternel de la froide ironie, 

L’air de dénigrement , l’aigreur, la jalousie, 

Ce ton mystérieux , ces petits mots sans fin ; * 

Toujours avec un air qui voudroit être fin , 

Ces indiscrétions , ces rapports infidèles^ 

Ces basses faussetés , ces trahisons cruelles ; 

Tout cela n’est-il pas, à le bien définir, 

L’image de la haine, et la mort du plaisir? 

Aussi ne voit-on plus où sont ces caractères , 

L’aisance, la franchise, et les plaisirs sincères. 

On est en garde , on doute enfin si l’on rira : 

L’esprit qu’on veut avoir gâte celui qu’on a. 

De la joie et du cœur on perd l’heureux langage 
Pour l’absurde talent d’un triste persiflage. 

Faut-il donc s’ennuyer pour être du bon air? 

Mais, sans perdre en discours un temps qui nous est cher, 
« Venons au fait, monsieur; connoissez ma droiture : 

Si vous êtes ici , comme on le conjecture , 

L’ami de la maison ; si vous voulez le bien ; 

Allons trouver Géronte, et qu’il ne cache rien. 

Sa défiance ici tous deux nous déshonore : 
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Je lui révélerai des choses qu’il ignore; 

Vous serez notre juge: allons, secondez-moi , 

Et soyons tous trois siirs de notre bonne foi. 

CLÉON. 

Une explication! en faut-il quand on s’aime? 

Ma foi, laissez tomber tout cela de soi-même. 

Me mêler là-dedans!... ce n’est pas mon avis : 
Souvent un tiers se brouille avec les deux partis; 

Et je crains... Vous sortez? Mais vous me faites rire. 
De grâce , expliquez-moi... 

a. ni STE. 

Je n’ai rien à vous dire. 


SCENE VIII. 

CLÉON, ARISTE, LISETTE. 

LISETTE. 

Messieurs , on vous attend dans le bois. 

a h 1 s t e , bas à Lisette , en sortant, 
j • Songe au moins.. 

Lisette , bas à Ariste. 


Silence. 
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SCENE IX. 

CLÉON, LISETTE. 

« 

CLÉON. 

Heureusement nous voilà sans témoins : 
Achevé de m’instruire, et ne fais aucun doute... 

LISETTE. 

Laissez-moi voir d’abord si personne n’écoute 
Par hasard à la porte, ou dans ce cabinet; 

Quelqu’un des gens pourroit entendre mon secret. 
CLÉON, seul. 

La petite Chloé, comme me dit Lisette, 

Pourroit vouloir de moi ! l’aventure est parfaite : 
Feignons; c’est à Valere assurer son refus; 

Et tourmenter Florise est un plaisir de plus. 

Lisette, à part en revenant. 

Tout va bien. 

CLÉON. 

Tu me vois dans la plus douce ivresse; 
Je l’aimois sans oser lui dire ma tendresse. 

Sonde encor ses désirs : s’ils répondent aux miens , 
Dis-lui que dès long-temps j’ai prévenu les siens, 

LISETTE. 

Je crains pourtant toujours. 

CLÉON. 

Quoi? 
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LISETTE. 

Ce goût pour Madame. 

CLÉOTV. 

Si tu n’as pour raison que cette belle flamme... 

Je te l’ai déjà dit; non , je ne l’aime pas. 

LISETTE. 

Ma foi, ni moi non plus. Je suis dans l’embarras, 

Je veux sortir d’ici , je ne saurois m’y plaire : . % 

Ce n’est pas pour Monsieur; j’aime son caractère, 

Il est assez bon maître, et le même en tout temps, 

Bon homme... 

CLÉON. 

Oui , les bavards sont toujours bonnes gens. 

LISETTE. 

Pour Madame !... Oh ! d’honneur. . . Mais j e crains ma franchise : 
Si vous redeveniez amoureux de Florise... 

Car vous l’avez été sûrement, et je croi... 

CLBON. 

Moi, Lisette, amoureux! tu te moquesude moi : 

Je ne me le suis cru qu’une fois en ma vie; 

J’eus Araminte un mois; elle étoit très jolie, 

Mais coquette à l’excès ; cela m’ennuyoit fort : 

Elle mourut, je fus enchanté de sa mort. 

Il faut, pour m’attacher, une ame simple et pure, 

Comme Chloé, qui sort des mains de la nature, 

Faite pour allier les vertus aux plaisirs, 

Et mériter l’estime en donnant des désirs; 

Mais madame Florise!... 
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LISETTE. 

Elle est insupportable; 

Rien n’est bien : autrefois je la croyois aimable, 

Je ne la trouvois pas difficile à servir; 

Aujourd’hui, franchement x On n’y peut plus tenir; 

Et pour rester ici, j’y suis trop malheureuse. 
Comment la trouvez-vous? 

‘i C LÉON. 

Ridicule, odieuse... 

L’air commun, qu’elle croit avoir noble pourtant; 

Ne pouvant se guérir de se croire un enfant : 

Tant de prétentions, tant de petites grâces, , 

Que je mets, vu leur date, au nombre des grimaces; 
Tout cela dans le fond m’ennuie horriblement; 

Une femme qui fuit le monde en enrageant, 
Parcequ’on n’en veut plus, et se croit philosophe; 

Qui veut être méchante, et n’en a pas l’étoffe; 

Courant après l’esprit, ou plutôt se parant 
De l’esprit répété qu’elle attrape en courant; 

Jouant le sentiment: il faudroit, pour lui plaire, 

Tous les menus propos de la vieille Cythere, 

Ou sans cesse essuyer des scenes de dépit, 

Des fureurs sans amour, de l’humeur sans esprit; 

Un amour-propre affreux, quoique rien ne soutienne... 

LISETTE. 

Au fond je ne vois pas ce qui la rend si vaine. 

CLÉON. 

Quoiqu’elle garde encor des airs sur la vertu, 
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De grands mots sur le cœur, qui n’a-t-elle pas eu? 

Elle a perdu les noms, elle a peu de mémoire; 

Mais tout Paris pourroit en retrouver l’histoire: 

Et je n’aspire point à l’honneur singulier 
D’être le successeur de l’univers entier. 

Lisette, allant vers le cabinet. 

Paix! j’entends là-dedans... Je crains quelque aventure. 
clé on, seul. 

Lisette est difficile , ou la voilà bien sure 

Que je n’ai point l’amour qu’elle me soupçonnoit: 

Et si, comme elle, aussi Chloé l’imaginoit, 

Elle ne craindra plus... 

Lisette, à part, en revenant. 

Elle est, ma foi! partie, 

De rage, apparemment, ou bien par modestie. 

cléon. , 


Eh bien ? 


LISETTE. 

On me cherchoit. Mais vous n’y pensez pas, 
Monsieur; souvenez-vous qu’on vous attend 1^-bas. 
Gardons bien le secret, vous sentez l'importance... 

CLÉON. 

Compte sur les effets de ma reconnoissance 
Si tu peux réussir à faire mon bonheur. 

LISETTE. 

Je ne demande rien , j’oblige pour l’honneur. 

( à part, en sortant. ) 

Ma foi , nous le tenons. 


i 
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G LÉON, seul. 

Pour couronner l’affaire 
Achevons de brouiller et de noyer Yalere. 


PIN DU QUATRIEME ACTE. 


LE MÉCHANT. 
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ACTE CINQUIEME. 

SCENE PREMIERE. 

FRONTIN, LISETTE. 

LISETTE. 

Entre donc... ne crains rien, te dis-je, ils n’y sont pas. 
Eh bien ! de ta prison tu dois être fort las? 

FRONTIN. 

Moi! non. Qu’on veuille ainsi me faire bonne chere, 

Et que faie en tout temps Lisette pour geoliere, 

Je serai prisonnier, ma foi , tant qu’on voudra. 

Mais si mon maître enfin... 

LISETTE. 

Supprime ce nom-là; 

Tu n’es plus à Cléon, je te donne à Valere : 

Chloé doit l’épouser, et voilà ton affaire; 

Grâce à la noce, ici tu restes attaché, 

Et nous nous marierons par-dessus le marché. 

FRONTIN. , 

L’affaire de la noce est donc raccommodée? 
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LISETTE. 

Pas tout-à-fait encor, mais j’en ai bonne idée; 

Je ne sais quoi me dit qu’en dépit de Cléon 
Nous ne sommes pas loin de la conclusion : 

En gens congédiés je crois bien me connoître, 

Ils ont d’avance un air que je trouve à ton maître; 
Dans l’esprit de Florise il est expédié. 

Grâce aux conseils d’Ariste, au pouvoir de Chloé, 
Valere l’abandonne: ainsi, selon mon compte, 
Cléon n’a plus pour lui que l’erreur de Géronte, 
Qui par nous tous dans peu saura la vérité : 
Veux-tu lui rester seul? et que ta probité... 

FROWTIW. 

Mais le quitter! jamais je n’oserai lui dire. 

LISETTE. 

Bon! Eh bien! écris-lui... Tu ne sais pas écrire 
Peut-être? 

FRONTIW. 

Si, parbleu! 

LISETTE. 

Tu te vantes? 


Tu vas voir. 


F RON TIW. 

Moi? non: 
( il écrit. ) 

LISETTE. 


Je croyois que tu signois ton nom 
Simplement ; mais tant mieux : mande-lui , sans mystère , 
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Qu’un autre arrangement que tu crois nécessaire, 

Des raisons de famille enfin , t’ont obligé 
De lui signifier que tu prends ton congé. 

FRONTIN. 

Ma foi, sans compliment, je demande mes gages : 

Tiens , tu lui porteras... 

LISETTE. 

Dès que tu te dégages 

De ta condition, tu peux compter sur moi; 

Et j’attendois cela pour finir avec toi : 

Valere, c’en est fait, te prend à son service. 

Tu peux dès ce moment entrer en exercice: 

Et , pour que ton état soit dûment éclairci , 

Sans retour, sans appel, dans un moment d’ici, 

Je te ferai porter au château de Valere 
Un billet qu’il m’a dit d’envoyer à sa mere: 

Cela te sauvera toute explication , 

Et le premier moment de l’humeur de Cléon... 

Mais je crois qu’on revient. 

FRONTIN. 

Il pourroit nous surprendre , 

J’en meurs de peur : adieu. 

LISETTE. 

Ne crains rien : va m’attendre. 

Je vais t’expédier. 

frontin, revenant sur ses pas. 

Mais à propos vraiment, 


J’oubliois... 
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LISETTE. 

Sauve-toi : j’irai dans un moment 
T’entendre et te parler. 

SCENE IL 

LISETTE. 

J’ai de son écriture : 

Je voudrois bien savoir quelle est cette aventure , 
Et pour quelle raison Ariste m’a prescrit 
Un si profond secret quand j’aurois cet écrit. 

Il se peut que ce soit pour quelque gentillesse 
De Cléon; en tout cas je ne rends cette piece 
Que sous condition , et s’il m’assure bien 
Qu’à mon pauvre Frontin il n’arrivera rien : 

Car enfin bien des gens, à ce que j’entends dire, 
Ont été quelquefois pendus pour trop écrire. 
Mais le voici. 

SCENE III. 

ARISTE, FLORISE, LISETTE. 

Lisette, h part, à Ariste. 
Monsieur, pourrois-je vous’ parler? 

AH ISTE. 

Je te suis dans l’instant. 
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SCENE IV. 

FLORISE, ARISTE. 

ARISTE. 

C’est trop vous désoler j 
En vérité , madame, il ne vaut point la peine 
Du moindre sentiment de colere ou de haine : 

Libre de vos chagrins , partagez seulement 
Le plaisir que Chloé ressent en ce moment 
D’avoir pu recouvrer l’amitié de sa mere, 

Et de vous voir sensible à l’espoir de Valere. 

Vous ne m’étonnez point, au reste, et vous deviez 
Attendre de Cléon tout ce que vous voyez. 

FLORISE. 

Qu’on ne m’en parle plus: c’est un fourbe exécrable, 
Indigne du nom d’homme, un monstre abominable. 
Trop tard pour mon malheur je déteste aujourd’hui 
Le moment où j’ai pu me lier avec lui. 

Je suis outrée ! 

ARISTE. 

Il faut, sans tarder, sans mystère, 
Qu’il soit chassé d’ici. 

FLORISE. 

Je ne sais comment faire, 

Je le crains ; c’est pour moi le plus grand embarras. 
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AHISTE. 

Méprisez-le à jamais, vous ne le craindrez pas. 

Voulez-vous avec lui vous abaisser à feindre? 

Vous l’honoreriez trop en paroissantle craindre; 

Osez l’apprécier: tous ces gens redoutés, 

Fameux par les propos et par les faussetés, 

Vus de près ne sont rien , et toute cette espece 
N’a de force sur nous que par notre foiblesse. 

Des femmes sans esprit , sans grâces , sans pudeur, 

Des hommes décriés, sans talents, sans honneur, 

Verront donc à jamais leurs noirceurs impunies, 

Nous tiendront dans la crainte à force d’infamies, 

Et se feront un nom d’une méchanceté 
Sans qui l’on n’eût pas su qu’ils avoient existé! 

Non ; il faut s’épargner tout égard , toute feinte ; 

Les braver sans foiblesse , et les nommer sans crainte. 

Tôt ou tard la vertu, les grâces, les talents, 

Sont vainqueurs des jaloux, et vengés des méchants. 

FLORISE. 

Mais songez qu’il peut nuire à toute ma famille, 

Qu’il va tenir sur moi , sur Géronte et ma fille , 

Les plus affreux discours... 

A RIS TE. 

Qu’il parle mal ou bien ; 

Il est déshonoré , ses discours ne sont rien ; 

Il vient de couronner l’histoire de sa vie : 

Je vais mettre le comble à son ignominie 
En écrivant par-tout les détails odieux 

’i 
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De la division qu’il semoit en ces lieux : 

Autant qu’il faut de soins, d’égards, et de prudence 
Pour ne point accuser l’honneur et l’innocence, 
Autant il faut d’ardeur, d’inflexibilité 
Pour déférer un traître à la société; 

Et l’intérêt commun veut qu’on se réunisse 
Pour flétrir un méchant, pour en faire justice. 
J’instruirai l’univers de sa mauvaise foi, 

Sans me cacher; je veux qu’il sache que c’est moi : 

Un rapport clandestin n’est pas d’un honnête homme 
Quand j’accuse quelqu’un, je le dois, et me nomme. 

FIOHISE. 

Non; si vous m’en croyez , laissez-moi tout le soin 
De l’éloigner de nous sans éclat, sans témoin. 
Quelque peine que j’aie à soutenir sa vue, 

Je veux l’entretenir, et dans cette entrevue 
Je vais lui faire entendre intelligiblement 
Qu’il est de trop ici : tout autre arrangement 
Ne réussiroit pas sur l’esprit de mon frere; 

Cléon plus que jamais a le don de lui plaire; 

Ils ne se quittent plus, et Géronte prétend 
Qu’il doit à sa prudence un service important. 

Enfin , vous le voyez, vous avez eu beau dire 
Qu’on soupçonnoit Cléon d’une affreuse satire, 
Géronte ne croit rien : nul doute, nul soupçon 
N’a pu faire sur lui la moindre impression... 

Mais ils viennent, je crois : sortons; je vais attendre 
Que Cléon soit tout seul. 
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SCENE y. 

GÉRONTE, CLÉON. 

GÉRONTE. 

Je ne veux rien entendre; 
Votre premier conseil est le seul qui soit bon. 

Je n’oublierai jamais cette obligation : 

Cessez de me parler pour ce petit Valere; 

Il ne sait ce qu’il veut, mais il sait me déplaire: 

Il refusoit tantôt, il consent maintenant. 

Moi, je n’ai qu’un avis , c’est un impertinent. 

Ma sœur sur son chapitre est, dit-on , revenue : 

Autre esprit inégal sans aucune tenue; 

Mais ils ont beau s’unir, je ne suis pas un sot : 

Un fou n’est pas mon fait, voilà mon dernier mot. 

Qu’ils en enragent tous, je n’en suis pas plus triste. 

Que dites-vous aussi de ce bon homme Ariste? 

Ma foi , mon vieux ami n’a plus le sens commun ; 

Plein de préventions , discoureur importun , 

Il veut que vous soyez l’auteur d’une satire 
Où je suis pour ma part; il vous fait même écrire 
Ma lettre de tantôt : vainement je lui dis 
Qu’elle étoit clairement d’un de vos ennemis, 

Puisqu’on vouloit donner des soupçons sur voüs-même; 
Rien n’y fait; il soutient son absurde système. 

Soit dit confidemment , je crois qu’il est jaloux 
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De tous les sentiments qui m’attachent à vous. 

CLÉON. 

Qu’il choisisse donc mieux les crimes qu’il me donne; 
Car moi, je suis si loin d’écrire sur personne, 

Que, sans autre sujet, j’ai renvoyé Frontin 
Sur le simple soupçon qu’il étoit écrivain ; 

Il.m’étoit revenu que dans des brouilleries 
On l’avoit employé pour des tracasseries : 

On peut nous imputer les fautes de nos gens, 

Et je m’en suis défait de peur des accidents. 

Je ne répondrois pas qu’il n’eût part au mystère 
De l’écrit contre vous; et peut-être Yalere, 

Qui refusoit d’abôrd, et qui connoît Frontin 
Depuis qu’il me connoît, s’est servi de sa main 
Pour écrire à sa mere une lettre anonyme. 

Au reste... il ne faut point que cela vous anime 
Contre lui ; ce soupçon peut n’être pas fondé. 

GÉRONTE. 

4 Oh ! vous êtes trop bon : je suis persuadé, 

Par le ton qu’employoit ce petit agréable, 

Qu’il est faux, méchant, noir, et qu’il est bien capable 
Du mauvais procédé dont on veut vous noircir. 

Qu’on vous accuse encore ! oh ! laissez-les venir. 
Puisque de leur présence on ne peut se défaire, 

Je vais leur déclarer d’une façon très claire 

Que je romps tout accord ; car, sans comparaison , 

J’aime mieux vingt procès qu’un fat dans ma maison. 
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SCENE VI. 

CLÉON. 

Que je tiens bien mon sot! Mais par quelle inconstance 
Florise semble-t-elle éviter ma présence? 

L’imprudente Lisette auroit-elle avoué? 

Elle consent, dit-on, à marier Chloé. 

On ne sait ce qu’on tient avec ces femmelettes; 

Mais je l’ai subjuguée... un mot, quelques fleurettes 
Me la ramèneront... ou, si je suis trahi, 

J’en suis tout consolé, je me suis réjoui. 

SCENE VII. 

CLÉON, FLORISE. 

C L ÉON. 

é 

Vous venez à propos : j’allois chez vous, madame... 

Mais quelle rêverie occupe donc votre ame? 

Qu’avez- vous ? vos beaux yeux me semblent moins sereins ; 
Faite pour les plaisirs, auriez- vous des chagrins? 

FLORISE. 

J’en ai de trop réels. 

CLÉON. 

Dites-les moi, de grâce, 

Je les partagerai , si je ne les efface. 
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Vous connoissez... 

FLORISE. 

J’ai fait bien des réflexions, 

Et je ne trouve pas que nous nous convenions. 

C LÉON. 

. Comment , belle Florise? et quel affreux caprice 
Vous force à me traiter avec tant d’injustice? 

Quelle étoit mon erreur! quand je vous adorois. 

Je me croyois aimé... 

FLORISE. 

Je me l’imaginois; 

Mais je vois à présent que je me suis trompée: 

Par d’autres sentiments mon aine est occupée; 

Des folles passions j’ai reconnu l’erreur, 

Et ma raison enfin a détrompé mon cœur. 

CLÉON. 

Mais est-ce bien à moi que ce discours s’adresse ? 

A moi dont vous savez l’estime et la tendresse, 

Qui voulois à jamais tout vous sacrifier, 

Qui ne voyois que vous dans l’univers entier? 

Ne me confirmez pas l’arrêt que je redoute; 
Tranquillisez mon cœur: vous l’éprouvez, sans doute? 

FLORISE. 

Une autre vous auroit fait perdre votre temps, 

Ou vous amuseroit par l’air des sentiments ; 

Moi , qui ne suis point fausse... 

c l Éo n , à genoux , et de l’air le plus affligé. 

Et vous pouvez, cruelle, 
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M’annoncer froidement cette affreuse nouvelle ? 

F LO R I SE. 

Il faut ne nous plus voir. 

c léon , 5e relevant , et éclatant de rire . 

Ma foi , si vous voulez 

Que je vous parle aussi très vrai, vous me comblez. 

Vous m’avez épargné, par cet aveu smcere, 

Le même compliment que je voulois vous faire. 

Vous cessez de m’aimer, vous me croyez quitté; 

Mais j’ai depuis long-temps gagné de primauté. 

FLORISE. 

C’est trop souffrir ici la honte où je m’abaisse; 

Je rougis des égards qu’employoit ma faiblesse. 

Eh bien ! allez, monsieur : que vos talents sur nous 
Epuisent tous les traits qui sont dignes de vous; 

Ils partent de trop bas pour pouvoir nous atteindre. 
Vous êtes démasqué, vous n’ètes plus à craindre : 

Je ne demande pas d’autre éclaircissement, 

Vous n’en méritez point. Partez dès ce moment; 

Ne me voyez jamais. 

CLÉON. 

La dignité s’en mêle ! 

Vous mettez de l’humeur à cette bagatelle! 

Sans nous en aimer moins nous nous quittons tous deux. 
Epargnons à Géronte un éclat scandaleux, 

Ne donnons point ici de scene extravagante; 

Attendons quelques jours, et vous serez contente: 
D’ailleurs il m’aime assez, et je crois mal aisé... 
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FLORISE. 

Oh! je veux sur-le-champ qu’il soit désabusé. 

. SCENE VIII. 

GÉRONTE, ARISTE-, VALERE, CLÉON, 
FLORISE, CHLOÉ. 

GÉRONTE. 

Eh bien ! qu’est-ce, ma sœur? Pourquoi tout ce tapage? 

FLORISE. 

Je ne puis point ici demeurer davantage, 

Si monsieur, qu’il falloit n’y recevoir jamais... 

CLÉON. 

L’éloge n’est pas fade. 

GÉRONTE. 

Oh ! qu’on me laisse en paix ; 

Oq, si vous me poussez, tel ici qui m’écoute... 

ARISTE. 

Valere ne craint rien : pour moi , je ne redoute 
Nulle explication. Voyons, éclaircissez... 

GÉRONTE. 

Je m’entends, il suffit. 

ARISTE. 

Non , ce n’est point assez : 

Ainsi que l’amitié, la vérité m’engage... 

GÉRONTE. 

Et moi je n’en veux point entendre davantage : 
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LE MÉCHANT. 

Dans ces miseres-là je n’ai plus rien à voir, 

Et je sais là-dessus tout ce qu’on peut savoir. 

ARISTE. 

Sachez donc avec moi confondre l’imposture; 

De la lettre sur vous connoissez l’écriture... 

C’est Frontin , le valet d^ monsieur que voilà. 

GÉRONTE. 

Vraiment oui, c’est Frontin ! je savois tout cela : 

Belle nouvelle ! 

' ARISTE. 

Eh quoi! votre raison balance? 

Et vous ne voyez pas avec trop d’évidence... 

GÉRONTE. 

Un valet, un coquin!... 

VALERE. 

Connoissez mieux les gens; 
Vous accusez Frontin, et moi je le défends. 

GÉRONTE. 

Parbleu! je le crois bien, c’est votre secrétaire. 

VALERE. 

Que dites-vous, monsieur? et quel nouveau mystère... 
Pour vous en éclaircir, interrogeons Frontin. 

CLÉON. 

Il est parti, je l’ai renvoyé ce matin. 

VALERE. 

Vous l’avez renvoyé: moi je l’ai pris; qu’il vienne. 

{à un laquais . ) 

Qu’on appelle Lisette , et qu’elle nom l’amene. 
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GÉHONTE. 

(à V alere.) (à Cléon.) 

Frontin vous appartient? Autre preuve pour nous! 

Il étoit à monsieur même en servant chez vous, 

Et je ne doute pas qu’il ne le justifie. 

CLÉON. 

Valere, quelle est donc cette plaisanterie? 

VALERE. 

Je ne plaisante plus, et ne vous connois point. 

Dans tous les lieux, au reste, observez bien ce point, 
Respectez ce qu’ici je respecte et que j’aime; 

Songez que l’offenser, c’est m’offenser moi-même. 

GÉRONTE. 

Mais vraiment il est brave; on me mandoit que non. 


SCENE IX. 


CLÉON, GÉRONTE, ARISTE, VALERE, 
FLORISE, CHLOÉ, LISETTE. 


ariste, à Lisette. 

Qu’as-tu fait de Frontin? et par quelle raison... 

LISETTE. 


Il est parti. 


A RISTE. 

Non, non : ce n’est plus un mystère. 

LISETTE. 

Il est allé porter la lettre de Valere: 
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Vous ne m’aviez pas dit... 

AJUSTE. 

Quel contre-temps fâcheux ! 

C L É ON. 

Comment ! malgré mon ordre il étoit en ces lieux ! 

Je veux de ce frippon... 

LISETTE. 

Un peu de patience, 

Et moins de compliments; Frontin vous en dispense. 

Il peut bien par hasard avoir l’air d’un frippon, 

Mais dans le fond il est fort honnête garçon; 

( montrant Valerei) 

Il vous quitte d’ailleurs, et monsieur en ordonne : 

Mais comme il ne prétend rien avoir à personne , 
J’aurois bien à vous rendre un paquet qu’à Paris 
A votre procureur vous auriez cru remis; 

Mais... 

elorise, se saisissant du paquet. 

Donne cet écrit; j’en sais tout le mystère. 
cléon, très vivement. 

Mais, madame, c’est vous... Songez... 

F LO RI S E. 

Lisez, mon frere. 

Vous connoissez la main de monsieur ; apprenez 
Les dons que son bon cœur vous avoit destinés , 

Et jugez par ce trait des indignes manœuvres... 

g é honte, en fureur, apres avoir lu. 
M’interdire! corbleu!... Voilà donc de vos œuvres! 


0 


Digitized by Google 


ACTE V, SCENE IX. a 6g 

Ah ! monsieur l’honnête homme, enfin je vous connois : 
Remarquez ma maison pour n’y rentrer jamais. 

CLÉOK. 

C’est à l’attachement de madame Florise 
Que vous devez l’honneur de toute l’entreprise : 

Au reste, serviteur. Si l’on parle de moi, 

Avec ce que j’ai vu, je suis en fonds, je croi, 

Pour prendre ma revanche. 

(il sort.) 


SCENE X.’ 

GÉRONTE, ARISTE, YALERE, FLORISE. 
CHLOÉ, LISETTE. 

géronte, à Cléon qui sort. 

Oh ! l’on ne vous craint guere... 
Je ne suis pas plaisant, moi, de mon caractère $ 

Mais, morbleu! s’il ne part... 

ARISTE. 

Ne pensez plus à lui. 

Malgré l’air satisfait qu’il affecte aujourd’hui , 

Du moindre sentiment si son aine est capable, 

Il est assez puni quand l’opprobre l’accable. 

GÉRONTE. 

Sa noirceur me confond!... Daignez oublier tous 
L’injuste éloignement qu’il m’inspiroit pour vous. 

Ma sœur, faisons la paix... Ma niece auroit Yalere, 


j. 


Digitized by Google 



2 7 o LE MÉCHANT, 

Si j’étois bien certain... 

ARISTE. 

S’il a pu vous déplaire, 

( Je vous l’ai déjà dit ) un conseil ennemi... 

GEROXTE. 

( à Valere. ) (à Ariste. ) 

Allons, je te pardonne... Et nous, mon cher ami, 
Qu’il ne soit plus parlé de torts ni de querelles, 

Ni de gens à la mode, et d’amitiés nouvelles. 
Malgré tout le succès de l’esprit des méchants, 

Je sens qu’on en revient toujours aux bonnes gens» 


FIN DU MÉCHANT. 
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PIECES FUGITIVES. 


VOYAGE A LA FLECHE'. 

A MADAME DU PERCHE. 

C’est assez chanter : je me porte à merveille ; 
c’est tout ce que je sais de meilleur de ce pays- 
ci. Je crois qu’il n’est rien arrivé d’amusant 


* Lorsque Ver-Vert parut , la supérieure de la Visitation en- 
gagea son frere , qui étoit ministre, à demander aux jésuites 
la punition du scandale que l’auteur avoit causé , disoit-elle, 
par la publication de Cet ouvrage. Les jésuites transférèrent 
Gresset de Tours à La Fléché, où le P. Bougeant a été égale- 
ment exilé pour son Amusement philosophique sur le langage 
des btlces, et où il est mort de chagrin. L’ennui gagna Gresset 
dans cette demeure ; s’il avoit été comme son ami , lié par des 
vœux, il y seroit peut-être mort aussi : mais au bout d’un an il 
donna sa démission de jésuite, et obtint par ce moyen une 
liberté qu’on lui auroit probablement refusée. 

Gresset, en adressant son voyage à madame du Perche, y 
avoit joint deux chansons, dont l’une en patois tourangeau. 
Ces deux pièces n’ont point été conservées ; il paroit qu’elles 
n’avoient que le mérite de celles que l’on compose pour l’amu- 
sement des sociétés: ainsi elles ne sont point à regretter. 
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sur la route que j’ai faite : c’est le pays le plus 

désert et le plus mort que j’aie encore vu. 

En quittant ces bords pleins de charmes , 

Un jour auparavant égayés par nos ris, 

Presque tenté de verser quatre larmes, 

Je suivois lentement des sentiers moins fleuris : 
Frappé d’une humeur léthargique, 

Toujours confident de mon cœur, 

Mon esprit se livroit à ma tendre douleur j 
Et l’allure mélancolique 
De ma monture apoplectique 
Redoubloit encor ma langueur : 

Quand enfin , réveillé par le bruit des sonnettes 
Du Mercure crotté qui gui doit nos masettes, 

Je vis les compagnons auxquels , dans ce beau cours , 
Le sort m’atteloit pour deux jours. 

De cinq qu’ils étoient je ne vous parlerai 
que d’un : les autres n’étoient là que pour ba- 
layer quatorze lieues de crotte , et me paru- 
rent avoir pris congé depuis long-temps de 
tout esprit d’amusement ; à l’exception d’un 
mien confrère, qui rioit à répétition une fois 
par heure , et qui est , pour la gaîté , de la 
même trempe à-peu-près que le cadet de la 
Vedette, quand il sable un œuf à la Hurtault. 
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Ainsi mon unique consolation fut un vieux 
cordelier, qui revenoit des eaux de Bourbon 
pour se faire enterrer à la Fléché. 

Attendu la paralysie, 

Il ne pouvoit chevaucher aisément; 

Mais à l’aide d’un cabestan 
Nous le guindions artistement 
Sur la piteuse haquenée 
Que le diable avoit condamnée 
A remporter le révérend. 

Quoique le bon pater n’eût plus que les fa- 
cultés de l’ame , il tâchoit encore d’être drôle, 
et me contoit de la meilleure foi du monde 
toutes ses histoires : je vous les dirois bien , 
mais je ne me charge point de les écrire. Il est 
ici le geôlier de trente-quatre nonnes qui le 
font enrager, à ce qu’il m’assura : mais je brise 
sur cet article. 

Attaquez-vous par quelque raillerie 
Un régiment d’infanterie? 

Mars ne fera qu’en rire , il s’en amusera : 

Mais si, par malheur, votre muse 
A draper les nonnes s’amuse, 

L’amour-propre s’en vengera; 

Dévotement il rugira, 

a. î8 


I 


* 


Digitized by Google 



a 7 4 VOYAGE 

Et bientôt il vous poursuivra 
Jusqu’à la Fléché, et par-delà... 

J’en reviens à mdn bon-homme. Il m’amusa 
de son mieux , et tâcha de faire les beaux jours 
du voyage. 

Mais quoi qu’il fît pour s’égayer, 

Un cordelier paralytique, 

Ce n’est plus dans la république 
Ce qu’on appelle un cordelier. 

Nous passâmes par je ne sais quel bourg 
où notre messager nous promettoit comme 
un magnifique spectacle un jour de grande 
foire , 

-* 

Où l’on venoit de vingt cantons. 

J’y vins, et vis trois ânes, cinq moutons, 

Et deux lambeaux de toile grise; 

C’étoit toute la marchandise : 

Je vis se carrer trois manants; 

Et c’en étoit tous les marchands. 

En descendant de cheval j’enfilai la conver- 
sation avec quelques capables du lieu , pour 
me donner l’amusement d’entendre leurs nou- 
velles et leur politique grotesque. Je n’ai ja- 
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«mais entendu un pot-pourri plus original, ui 
de coq-à-l’âne plus complet : 

Les uns disoient que le roi Tanifras 
Jamais des Poronois ne deviendroit le maître , 
Quoique la Czarianne avec le Chatarmas 
Au trône le voulût remettre. 

Non, disoit un notable, il ne le sera pas, 

Malgré que l’électeur de Sasque 
Batte le tambour comme un basque 
Pour contraindre les Palastins 
A suivre Tanifras sans faire les mutins: 

Les autres soutenoient que bientôt de Porone 
Tanifras auroit la couronne, 

Malgré les efforts des Génois , 

Et la révolte des Chinois; 

Que dans peu notre flotte , entre la mer Baltique 
Et les ports d’Amérique, 

Viendroit par terre attaquer les Anglois; 

Que les desseins de Vienne auroient un sort funeste, 
Et que le diable emporteroit le reste. 

Fatigué de leurs sots discours, 

Et' de leur bêtise profonde, 

En especes de même cours 
Avant de les quitter je payai tout mon monde. 

Je leur dis que le Turc se faisoit capucin, 

Et que le doge de Venise, 

Dans un vaisseau de maroquin , 
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Etoit allé relever sans remise . 

La grande arche du Pont-Euxin , 

Qu’a voit rompue un vent de bise. 

* 

Après les avoir pétrifiés par cette décharge 
effroyable de nouvelles étonnantes , j’allai 
manger , sans beaucoup d’appétit , deux vieux 
œufs jadis frais •, après quoi je m’enveloppai 
un peu plus que demi-habillé entre deux draps 
d’une blancheur problématique , et d’une pro- 
preté équivoque. 

Là , remettant au lendemain 
Le second tome du voyage, 

Sans m’amuser à veiller davantage, 

Je m’endormis jusqu’au matin. 

L’Aurore ensevelie aux liquides demeures 
Ne songeoit point encore à réveiller les Heures , 
C’est-à-dire en deux mots , pour parler plus chrétien , 
Sans emprunter ce ton virgilien, 

A peine étoit-il jour, par leurs rauques fleurettes 
A peine les vieux coqs éveilloient leurs poulettes, 
Que, le clairon de notre messager 
Sonnant par-tout le boute-selle , 

Je fis l’effort de me lever 
( Car au plus mauvais lit le sommeil m’est fidele; 

Je dormirois sur un clocher). 

Je me relevai donc , non sans faire jurer 
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» Mon impatiente sequelle; 

Enfin je regagnai ma lente haridelle, 

Ma valise , et mon cordelier. 

♦ 

Depuis ce moment tout le voyage fut af- 
freux : nous ne trouvâmes plus que des che- 
mins diaboliques , percés à travers des bois 
éternels ; 

Des ravines abominables, 

Des coupe-gorges effroyables, 

Dans de ténébreuses forêts, 

Où cent mille lutins, cent mille farfadets, 

Chaque nuit, avec tous les diables, 

Tiennent leurs horribles sabbats, 

Des conciles épouvantables , 

Auxquels je n’appellerai pas. 

Enfin , d’horreurs en horreurs , de monstres 
en monstres , nous arrivâmes et nous fîmes 
notre entrée dans la ville, bourg, et village 
de la Fléché, où je pris volontiers congé de 
ma veuve de Rossinante: que vous dire main- 
tenant de ce pays-ci ? 

La Fléché pourroit être aimable , 

S’il étoit de belles prisons; 

Un climat assez agréable, 
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De petits bois assez mignons, 

Un petit vin assez potable: 

De petits concerts assez bons, 

Un petit monde assez passable. 

La Fléché pourroit être aimable , 

S’il étoit de belles prisons. 

Je n’en parle ainsi que d’après des relations 
qu’on m’en a faites. Jusqu’aujourd’hui cepen- 
dant il me paroît qu’il pleut de l’ennui à verse ; 
mais je m’enveloppe de mon manteau philo- 
sophique, moyennant quoi je compte que ces 
orages ne me mouilleront pas. Or finissons 
pourtant ; le postillon va partir. 

Le charmant, le divin est-il enfin guéri? 

Les grâces, l’enjoûment, les plaisirs, la tendresse, 

A sa santé tout s’intéresse ; 

Car tout est malade avec lui. 

Mille bonjours à tout le monde ; des res- 
pects à ceux qui ne voudront pas d’amitiés. 
J’attends une longue réponse: cotisez-vous 
tretous , et reconfortez un mort au monde 
qui ne vit plus que dans les lettres de ses amis. 
Songez que je mourrois réellement et à per- 
pétuité si les considérations que j’ai pour des 
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voisins tels que vous ne m’arrètoient encore 
sur la terre. Tirez cet agrément, tout m’est 
enlevé; je suis à trente mille lieues de tout 
l’univers : je finis, attendu que je n’aime point 
1 le style d’élégie. 

► 


A M°* L’ÉVÊQUE DE LUÇON. 

Vous dont l’esprit héréditaire, 

Et par les grâces même orné, 

Aux talents d’un illustre pere 
Joint l’agrément de Sévigné; 

Vous dont le tendre caractère 
Sait unir, par d’aimables nœuds , 

A l’avantage d’être heureux 
Le plaisir délicat d’en faire ; 

Mortel plus charmant que les dieux, 

D’une muse ressuscitée, 

De vos soins généreux, de vous-même enchantée, 
Et qui n’a point encor paré l’autel des grands, 
Recevez le premier encens. 

Protéger Euterpe et Minerve, 

C’est le Moutier, l’ami du bien commun. 

Parmi les noms fameux que Clio nous conserve 
Ses fastes en comptent plus d’un : 
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Mais être au bord de l’Hippocrene, 

Assis entre les l'ois amis de Melpomene , 

Et les tendres auteurs des accents les plus doux, 
Horace à la foi? et Mécene , 

Cet accord n’étoit dû qu’aux rives de la Seine, 

Et l’éloge commence à vous. 

ADIEUX AUX JÉSUITES. 

• / 

A M. L’ABBÉ MARQUET. 

La prophétie est accomplie, 

Cher abbé, je reviens à toi; 

La métamorphose est finie, 

Et mes jours enfin sont à moi. 

Victime, tu le sais, d’un âge où l’on s’ignore, 

Porté du berceau sur l’autel , 

Je m’entendois à peine encore, 

Quand j’y vins bégayer l’engagement cruel... 

Nos goûts font nos destins: l’astre de ma naissance 
Fut la paisible liberté; 

Pouvois-je en fuir l’attrait? Né pour l’indépendance, 
Devois-je plus long-temps souffrir la violence 
D’une lente captivité? 

C’en est fait; à mon sort ma raison me ramene : 
Mais, ami, t’avouerai-je un tendre sentiment, 
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Que ton cœur généreux reconnoîtra sans peine? 

Oui, même en la brisant, j’ai regretté ma chaîne, 

Et je ne me suis vu libre qu’en soupirant. 

Je dois tous mes regrets aux sages que je quitte; 

J’en perds avec douleur l’entretien vertueux; 

Et, si dans leurs foyers désormais je n’habite, 

Mon cœur me survit auprès d’eux ; 

Car ne les crois pas tels que la main de l’Envie 
Les peint à des yeux prévenus ; 

Si tu ne les connois que sur ce qu’en publie 
La ténébreuse Calomnie, 

Ils te sont encore inconnus. 

Lis, et vois de leurs mœurs des traits plus ingénus. 
Qu’il m’est doux de pouvoir leur rendre un témoignage 
Dont l’intérêt, la crainte, et l’espoir, sont exclus! 

A leur sort le mien ne tient plus ; 

L’impartialité va tracer leur image. 

Oui, j’ai vu des mortels, j’en dois ici l’aveu, 

Trop combattus, connus trop peu; 

J’ai vu des esprits vrais, des cœurs incorruptibles, 
Voués à la patrie, à leurs rois , à leur Dieu, 

A leurs propres maux insensibles , 

Prodigues de leurs jours, tendres, parfaits amis, 

Et souvent bienfaiteurs paisibles 
De leurs plus fougueux ennemis ; 

Trop estimés enfin pour être moins hafc. 

Que d’autres s’exhalant, dans leur haine insensée, 

En reproches injurieux, 
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Cherchent en les quittant à les rendre odieux : 
Pour moi, fidele au vrai, fidele à ma pensée, 

C’est ainsi qu’en partant je leur fais mes adieux. 


SUR LA TRAGÉDIE D’A LZ IRE. 

« 

Quelques ombres, quelques défauts, 

Ne déparent point une belle. 

Trois fois j’ai vu la Voltaire nouvelle, 

Et trois fois j’y trouvai des agréments nouveaux. 
Aux réglés, me dit-on, la piece est peu fidele : 

Si mon esprit contre elle a des objections, 

Mon cœur a des larmes pour elle; 

Les pleurs décident mieux que les réflexions. 

Le goût, par-tout divers, marche sans réglé sûre, 
Le sentiment ne va point au hasard : 

On s’attendrit sans imposture; 

Le suffrage de la nature 
L’emporte sur celui de l’art. 

En dépit du Zoïle et du censeur austere, 

Je compterai toujours sur un plaisir certain, 
Lorsqu’on réunira la muse de Voltaire 
Et les gftces de la Gaussin. 
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SUR LES TABLEAUX 

Exposes à l’Académie royale de peinture, au mois d« 
septembre 1737. 

S r l’on croit les plaintes chagrines 
De quelques frondeurs décriés, 

Et les satires clandestines 
De quelques auteurs oubliés , 

Tout s’anéantit.dans la France, 

Le goût , les arts les plus brillants , 

Tout meurt sous des dieux indolents; 

Et, dévoués à l’opulence, 

Nos jours ramènent l’ignorance 
Sur là ruine des talents. 

Mais quelle lumière nouvelle 
Dissipe le sommeil des arts! 

De la divinité d’Apelle 
Le temple s’ouvre à mes regards. 

Naissez, sortez de vos ténèbres, 

Élevés de cet art charmant 
Qui de la nuit du monument 
Sauve les spectacles célébrés, 

Et fixe la légèreté « 

De la fugitive beauté. 

De vos maîtres , que dans ce temple 


Digitized by Google 



SUR LES TABLEAUX 
La patrie honore et contemple , 
Distinguez, saisissez les traits; 

Et, par le talent et l’exemple 
Elevés aux mêmes succès , 

D’une gloire contemporaine 
Méritez les fruits les plus doux : 
C’est la seule gloire certaine; 

Et l’avenir n’est rien pour nous. 
Si, dans cette illustre carrière, 

La Peinture sur ses autels 
De Rigault et de l’Argiliere 
N’offre point les traits immortels, 
A juste, titre elle a pu croire 
Que c’étoit assez pour sa gloire, 
Assez pour enseigner ses lois , 
D’offrir les Coypels, les de Troys, 
Et de conduire sur ses traces 
Vanlo , le fils de la Gaîté , 

Le peintre de la Volupté, 

Et Nattier, l’éleve des Grâces, 

Et le peintre de la Beauté. 

Quel présage pour Polymnie! 

La gloire des dieux du pinceau 
A la reine de l’harmonie • 
Annonce un triomphe nouveau. 
Après les exploits de Bellone, 
Sous le régné du dernier Mars , 

La même main guidoit au trône 
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Les Racines et les Mignards. 

Vous donc, et l’ame et le Mécene 
Des progrès d’un art fortuné , 

Ouvrez des Muses de la Seine 
Le sanctuaire abandonné; 

Des amants de la poésie 
Qu’on y dépose les travaux , 

Et que, sans basse jalousie, 

Admirateurs de leurs rivaux , 

Ils y partagent l’ambrosie. 

Par de réciproques secours 
Aùgmentant leur clarté féconde. 

Les astres éclairent le monde 
Sans se combattre dans leur cours. 

Crébillon des royaumes sombres* 1 
Nous peindra les plaintives ombres, 

Et les célébrés malheureux; 

Voltaire du tendre Élysée ” 

Peindra les mânes généreux ; 

Et , descendu de l’Empyrée , 

Rousseau viendra peindre les dieux”. 
Quelques favoris de Thalie 
Sauront avec légèreté 
Crayonner l’Erreur, la Folie * + , 

L’histoire de l’humanité. 


*• La tragédie. 

* * Le poëme épique. 


*’ L’ode. 

•* La comédie. 
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Des fleurs, un myrte, une bergere, 
Seront les jeux de mes crayons; 

Ou , si Calliope m’éclaire 
Et m’échauffe de ses rayons, 

J’offrirai l’image chérie 
D’un ministre à qui la patrie, 

Dans ses combats et ses succès, 

Dut l’abondance, l’industrie, 

Et l’éclat des jours de la paix; 

Et qui, protecteur du génie, 

Va , dans le silence de Mars, 

Rendre les beaux arts à la vie, 

Et rendre Colbert aux beaux arts. 

Ut pic tara poesis erit. Horat. 

A M. L’ABBÉ DE CHAUVELIN. 

18 mars 1738. 

]VIon cher prieur, c’est le mot nécessaire, 
Car en ce jour, content du prieuré, 

Je n’aurai nullement affaire 
Du chanoine ni de l’abbé : 

Cette rime est un peu légère. 

Mais enfin que voulez-vous faire? 

Après deux mois de diete entière 
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Tout Apollon est bien tombé. 

Cette parenthèse conclue, 

Voulez-vous bien, la présente reçue. 

Vous qui pouvez donner la loi 

Par l’autorité priorale 

Dans vos états du Grand-Fresnoy, 

Envoyer le cordon et la lettre fatale 
Pour six perdrix de bon aloi 
Dont le tombeau sera chez moi? 

Si quelque lievre et quelques grives, 

Ennuyés de la vie et d’un triste pays , 

Veulent jusques aux sombres rives 
Accompagner les six perdrix , 

Ordonnez qu’il leur soit permis 
De s’enterrer à leurs obsèques, 

Ainsi que le faisoient jadis 
Les esclaves, les pédisseques, 

Des reines persanes et grecques 
Dont on alloit brûler les corps , 

Et qui, se dévouant aux flammes, 

De compagnie avec leurs dames 
Faisoient le voykge des morts. 

Cependant de la bienfaisance 
Observez le solide effet : 

V otre don durera moins que sa récompense ; 

Vous jouirez encor de la reconnoissance 
Quand j’aurai mangé le bienfait... 

Que de mots pour un rien ! style de nos ancêtres. 
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Rien n’est plus dangereux que l’exemple des maîtres : 
Un babil séduisant les entraîne à l’écart; 

Vingt-quatre chants pour nous apprendre 
Qu’une bicoque fut en cendre ! 

Douze autres chants, d’une autre part, 

Pour conduire un saint gentilhomme 
De la Sicile dont il part 
A la Grenouillère de Rome : 

Les exemples des grands entraînent les petits : 
Combien de vers? quarante-six; 

Pourquoi? pour demander un lievre et six perdrix. 


VERS EN RÉPONSE 

A UNE LETTRE DE M. VALLIER, 
Ancien colonel d’infanterie , en date du mai. 

No n , ce n’est point l’éclat d’un nouveau jour.,' 
Les oiseaux ranimés , les fleurs , et la verdure, 

La renaissance enfin de toute la nature, 

Qui du printemps m’annoncent le retour; 

Une muse aux grâces fidele, 

Dans mes déserts, parmi les frimas et les vents, 
M’amene les plaisirs qui volent autour d’elle. 

Je vous vois et je vous entends; 

Votre amitié se renouvelle: 

Et voilà pour moi le printemps. 
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QUATORZE ANS, 
COUPLETS. 

A quatorze ans qu’on est novice ! 

Je me sens bien quelques désirs; 

Mais le moyen qu’on m’éclaircisse ! 

Une fleur fait tous mes plaisirs; 

La jouissance d’une rose 
Peut rendre heureux tous mes moments. 
Eh ! comment aimer autre chose 
A quatorze ans , à quatorze ans ? 

Je mets plus d’art à ma coiffure: 

Je ne sais quoi vient m’inspirer. 
N’est-c^onc que pour la figure 
Qu’on aime tant à se parer? 

Toutes les nuits, quand je repose, 

Je rêve, mais à des rubans; 

Eh! comment rêver d’autre chose 
A quatorze ans, à quatorze ans? 

• • 

Une rose venoit d’éclore; 

Je l’observois sans y songer; 

C’étoit au lever de l’aurore, 

Le zéphyr vint la caresser : 



« 
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C’est donc quand la fleur est éclose 
Qu’on voit voltiger les amants ! 
Mais hélas! est-on quelque chose 
A quatorze ans , à quatorze ans ? 




VERS A LA VILLE D’ARRAS, 

Où l’auteur «voit accompagné M. ue Chauveii» , intendant 
de Picardie. 

Respectable séjour de ces vertus antiques, 

Et de ce goût du vrai , l’honneur des premiers temps , 
Terre où vont refleurir les arts les plus brillants , 

Et qui verras ton nom aux fastes poétiques 
Parmi les temples des talents ; 

Si quelques succès dus à la seule in Algence 
M’ont pu mériter les regards 
De ceux de tes enfants qu’unit l’amour des arts, 

Jouis de ma reconnoissancé, 

Et contemple avec moi, dans ces mêmes succès, 

Les monuments de tes bienfaits. 

L’un de tes citoyens * aux lieux de ma naissance 
Daigna former, instruire et guider mon eùfance. 

Il m’apprit à penser : il m’apprit encor plus ; 


* Le P. Lagueau. 
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En ouvrant à mes yeux les routes du génie , 

Il éclairoit mes pas du flambeau des vertus. 

Mon ame enfin est son ouvrage : 

Ses talents et ses mœurs avoient été le tien. 

Ce titre et tes lauriers t’assurent mon hommage 
Et sur le plus lointain rivage 
Je porterai pour toi le cœur d’un citoyen. 


RÉPONSE A UN AMI 

Qui avoit donné des louanges à l'auteur. 

De votre gracieuse épître 
Je n’adopte que la moitié : 

De tout éloge vain j’ai rayé le chapitre , 

Et je n’ai lu que l’amitié. 

Ce sentiment sincere et tendre 
A mes sentiments étoit dû : 

A votre cœur j’avois droit de prétendre; 
Le mien vous avoit prévenu. 



202 


A MADAME TH**. 



A M mi TH**. 


Pour l’engager à ne plus veiller la nuit. 

• . 

Non, non , ne veillez pas ; 
Ressemblez à la rose ; 

C’est la nuit qui repose 
Sa fraîcheur, ses appas. 

Dormez toute la nuit, 

Vous serez toujours belle; 

Et pour être immortelle 
Couchez-vous à minuit. 



ROMANCE. 

. > * 

A dieu, paisible indifférence 
Dont j’ai tant chéri les attraits ; 
Soyez sûre que ma constance 
Sera de vous fuir désormais. 
Voici l’instant de ma défaite; 
Pourrai-je ne pas m’enflammer? 
Je vois bien que je vais aimer; 
Le cœur me bat près de Colette. 


I i . 
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Dès le matin je suis Colette, 

Je vole par-tout sur ses pas, 

Et mon ame est tout inquiette 
Quand je ne la rencontre pas. 

Voici l’instant, etc. 

• » 

« 

VERS 

En s’engageant à souper pour le lendemain chez un ami qui 
partoit pour la campagne , et n’en devoit revenir qu’à l’heure 
du repas. 

Ce lieu demain pour moi doit être solitaire j 
Mais quand l’astre de la lumière , ' 

Prêt à quitter notre horizon , 

Reverra dans nos murs un des fds d T Apolîon 
Avec les Grâces et leur mere, 

J’irai le soir probablement 
Me consoler du jour près d’un couple charmant. 

Pour aujourd’hui, chargé tant de riens que d’duvrages, 
Et dans mes songes enterré , 

Je remplis tour-à-tour, et j’efface des pages , 

Et débrouille des griffonnages, 

Que peut-être je brûlerai. 
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LETTRE 


LETTRE AU DUC DE CHOISEUL, 

Sur le Mémoire historique de la négociation entre la 
France et l’Angleterre. 

Monseigneur , 

Les bontés dont vous m’honorez depuis si 
long-temps me donnent la confiance de venir 
vous distraire un moment. Peut-être qu’au 
milieu des applaudissements publics, et en- 
vironné d’hommages beaucoup mieux expri- 
més que les miens , vous voudrez bien recon- 
noître la voix d’un sauvage que vous avez 
souvent entendu avec indulgence. Malgré 
toute ma répugnance à écrire sans nécessité , 
et malgré toute ma sauvagerie , je ne puis ré- 
sister, monseigneur, à l’empressement de vous 
rendre compte de l’impression profonde de 
respect , d’admiration , et de plaisir, dont m’a 
pénétré la lecture du Mémoire historique sur 
la négociation entre la France et l’Angleterre. 

Les fastes brillants de notre âge 
N’offriront point aux yeux de la postérité 
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D’époque plus digne d’hommage 

Que Jé projet de ce traité , 

Qui , sous l’auguste et stable gage 

De l’inviolable équité , 

Des palais de l’Europç écartant tout nuage , 

Annoncoit la lumière et la sérénité. 

* 

Tous les temps en verront l’éclatant témoignage 
Consigné par la vérité 

Dans cet illustre écrit, le respectable ouvrage 
De la noble franchise et de la dignité. 

Tous les temps béniront d’une voix unanime 
La modération, les équitables lois, 

La bienfaisance magnanime • 

D’un roi l’amour du monde , et l’exemple des rois. 

Comment ce peuple fier, jaloux du nom de sage, 
Rival de tout génie, ardent admirateur 
De tout ce qui porte l’image 
De l’élévation et du sublime honneur, 

A-t-il pu méconnoître ou redouter l’ouvrage 
De la véritable grandeur P 
Pour quelle fausse gloire évitant la lumière, 

A-t-il manqué l’éclat de ces moments si chers 
Où l’ange de la paix, lui montrant la carrière, 
L’appeloit à l’honneur de calmer l’univers ? 

Eu rendant publics les actes de cette négo- 
ciation , monseigneur , vous laissez à tout le 
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t 

Les ennemis obscurs des sublimes talents, 

Tous les censeurs chagrins des actions célébrés, 

( Ces chenilles de tous les temps ) 

Que la splendeur d’autrui blesse dans les ténèbres, 
Répandront leur venin près du plus pur encens, 

Et feront leur bonheur de rester mécontents. 

Tous les nouvellistes des villes , 

Ces oracles bourgeois, politiques du coin, 

Qui , toujours féconds et stériles, 

Font leurs menus plaisirs des maux qu’on souffre au loin; 
Gens pour qui la gazette est du premier besoin, 

Comme l’air et la nourriture ; 

Satisfaits, enchantés quand ils ont pour pâture 
Une bonne bataille avec ses. agréments, 

Une bonne liste bien sûre 
De morts , de blessés , de mourants , 

Et le touchant plaisir des doubles suppléments : 

Tous ces vaillants causeurs, aujourd’hui sans courage, 
Même en applaudissant sont de mauvaise humeur 
A l’aspect de ce plan d’une paix sans ombrage , 

Qui les prive de la douceur 
D’espérer un nouvel orage. 

Mais, pour nous autres bonnes gens, 

Nous autres habitants des champs , 

Nous bénissons l’heureux génie 
Qui , sensible aux maux des humains, 

%ur leur aplanir les chemins 
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Du bonheur et de l’harmonie , 

Leur tend de secourables mains , 

Et qui , par l’exemple sublime 
Du mépris des détours, des haines, des soupçons, 
Doit inspirer par-tout eet esprit unanime 
Et de confiance et d’estime, 

Le premier nœud des nations. 

Voilà , monseigneur, une foible image des 
sentiments qu’inspire la lecture du Mémoire 
historique. Si la renommée de la grandeur 
d’ame et de l’auguste sensibilité du roi pou- 
voit recevoir quelque accroissement dans 
l’univers, cet exposé lumineux y ajouteroit. 
L’histoire , en transcrivant ce titre immortel, 
reproduira dans tous les âges la vénération 
tendre qu’il nous imprime ; et la gloire d’un 
monument si cher sera bien supérieure à la 
triste célébrité de ces systèmes de discorde, 
de conquêtes, et de calamités, que l’ambition 
a quelquefois écrits près du trône. 

Ces romans du pouvoir, ces projets chimériques, 

Du calme des états cet esprit ennemi, 

Présentent vainement des rêves despotiques 
Sous des noms vainqueurs de l’oubli ; 

Tous les testaments politiques 9 


i 

i 
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( Soit fabriqués, soit authentiques ) 

De Richelieu, Louvois, Alberoni, 

N’auront jamais sur la nature 
Ces droits de la raison , cet empire établi , 

Ces droits de la fertu, cette autorité pure , 

Qui consacrent le nom chéri , 

Le ton intéressant, la marche noble et sûre , 
Et la loyauté de Sulli. 

Je suis avec un profond respect , 
Monseigneur, 

Votre très humble et très 
* obéissant serviteur, 

GRESSET. 

. Nov. 1761. 



REQUÊTE AU ROI. 


Gresset demande pour un ami la survivance d’une 
lieutenance de roi. ' 

Dans un ennuyeux verbiage 
Articulant tout, et nommant 
Parme, Prague, Dettingue, et le canon flamand. 
On ne fait point ici l’ordinaire étalage 
Des services , des maux , des blessures , de l’àge 
Du très ruiné suppliant 5 
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Ses titres les plus sûrs sont dans la bienfaisance 
De ce génie heureux, ce ministre estimé, 

Né pour faire aimer la puissance 
Du monarque vainqueur dont il veut être aimé. 

Quel bienfait briguons-nous? quelle est notre espérance? 
Est-ce quelqu’un de ces objets 
De fortune ou de confiance 
Où se portent tous les projets 
Des vieux gendarmes de la France, 

Et dont tant de majors d’éternelle présence 
Composent leurs pesants placets, 

Et les ennuis de l’audience ? 

Non , ce n’est point en vérité 
Un emploi de cette excellence 
Qui par nous est sollicité; 

C’est un poste ( on l’avoue en toute humilité ) 

A qui personne ici ne pense, 

Un vieux donjon, un roc, un antre inhabité, 

Sans demandeurs, sans concurrence, 

Sans arsenal, sans conséquence, 

Sans canons, et sans vanité; 

C’est la supériorité 

D’une maigre communauté 

D’invalides presque en enfance , 

Qui montent la garde, je pense, 

Beaucoup moins pour la sûreté 
D’une place où la Paix, le Sommeil, le Silence, 
Résident à couvert de toute hostilité, 
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Que pour épouvanter, par les sons lamentables 
D’un tambour enroué de toute éternité, 

Les chats-huants voisins de ces lieux incroyables , 

Ou pour bannir des vieux ornjpaux , 

Abri dé leur gazette et de leur triste vie , 

Les corneilles et les corbeaux 
Qui pourroient quelque jour manger la compagnie, 
Et se méprendre à l’air, à la mine flétrie 
De ces cadavres de héros ; 

Enfin , pour en parler avec plus d’évidence 
Et non moins de prolixité , 

C’est la très mince lieutenance 
D’un fort d’assez peu d’importance , 

Qui ne sera jamais bloqué , 

Mais dont le grenadier qui s’offre à sa défense 
Rendroit bon compte un jour si , contre l’apparence , 
Il pouvoit se voir attaqué 
Sur cette chétive éminence. 

Encor voulons-nous moins que cette jouissance 
Par ce mémoire présenté; 

Ce n’est pour le moment qu’un titre sans séance, 

Un bien qui n’aura d’existence, 

D’actuelle réalité , 

Que dans notre reconnoissahce , 

Jusqu’à l’instant qu’il plaise au maître souverain 
De rappeler à lui l ame du châtelain ... 

Dont nous briguons la survivance. 

Mais comme ce vieux paladin. 
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Quoique goutteux, octogénaire, 

S’aime beaucoup dans ce bas hémisphère , 

Et n’aima jamais son prochain ; 

Que sait-oq^ hélas! le vieux reftre, 

Très choyé, très soigneux desirestes de son être. 
Eternel dans ses bastions , 

Empaqueté , fourré , le nez sur ses tisons , 

Entre son major et son prêtre, 

Ses histoires de garnisqns, 

Et ses pipes, et ses marrons, 

Hélas! enterrera peut-être 
Celui pour qui nous demandons. 

Dieu lui fasse toute autre grâce, 

Si dans ce jour nous obtenons 
Un coadjuteur de sa place ! 

Et quand il aura tout conté 
Sur Hochstett et sur Ramillies, 

Comment on eût mieux fait, ce qu’on eût emporté 
De gloire , d’immortalité , 

Et de moustaches ennemies , 

S’il avoit été consulté j 
Quand il aura bien exalté 
Les antiques chevaleries , 

Des maréchaux défunts dépeint les effigies , > 

La perruque et l’austérité, 

Bien rabâché , bien regretté 
Ses campagnes et ses orgies , 

Des sièges où peut-être il n’a jamais été. 
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Des belles dont sans doute il n’a jamais tâté ; 

Enfin quand le bon-homme aura bien répété 
Les ennuyeuses litanies 
Du temps passé, seul temps par lui toujours vanté; 
Après qu’il aura joint à cette kyrielle 
Ce que dans sa baraque il compte faire un jour, 
Ses projets assez longs pour la vie éternelle, 

Les mémoires qu’il doit présenter à la cour, 

Et qu’à son ordinaire il aura dit sans cesse : 

« Ma courtine, mon tenaillon , 

« Mon pont-levis, ma forteresse, 

« Mon aumônier, ma garnison , 

« Le roi mon maître , mon canon » ; 

Tout cela dit et fait, et deux ans qu’on lui laisse , 
Par bienséance ou par tendresse , 

Dieu veuille rappeler dans l’étemel dortoir 
Le peu d’esprit qu’il peut lui voir , 

Et, moitié marmottant sa courte patenôtre, 

Moitié sur sa goutte jurant , 

Nous l’endormir chrétiennement, 

Et le clore hermétiquement 
Pour son bonheur et pour le nôtre! 

Si la rage du bruit et d’un frivole honneur, 
Chimere des vivants , dans les demeures sombres , 
Tient aussi des vieux preux les sérieuses ombres, 
Il peut être assuré que son cher successeur, 

Plus jaloux qu’un parent d’orner ses funérailles , 
Lui fera dresser de grand cœur 
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Toute la pompe des batailles ; 

Que, pour mieux décorer son convoi, son tombeau 
On empruntera de la ville 
Ce qui peut manquer au château , 

Prêtres, soldats, poudre, bedeau, 

Et tout le funebre ustensile ; 

Que vers son dernier domicile 
Toutes les croix de Saint-Louis 
Qui végètent dans le pays 
L’accompagneront à la file ; 

Que tous les vieux fusils ce jour-là sortiront 
De leur rouille et de leur poussière , 

Et , s’ils le peuvent , tireront 
Pour annoncer au loin sa marche funéraire; 

Que son large écusson , sa croix, son cimeterre , 

Le catafalque honoreront ; 

Et qu’enfin au sein de la terre 
Ses reliques ne descendront 
Qu’avec les honneurs de la guerre. 



DISCOURS 


PRONONCÉ 

A L’ACADÉMIE FRANÇOISE 


PAR X** AUTEUR) 

le jour de sa réception, à la place de M. Danchet, 
le 4 avril 1748. 


Messi ECRS, 

Le sentiment est trop au-dessus des cou- 
leurs qu’on lui prête et de l’art qui veut le 
peindre pour que je puisse me flatter de vous 
bien exprimer ma reconnoissance ; tous les 
agréments , toute la nouveauté , toute la ri- 
chesse du discours , ne sont que l’éloquence 
de l’esprit : il en est une plus persuasive , 
plus chere à ma sensibilité , et plus digne de 
vous : justifier ici vos bienfaits par leur usage , 
effacer des essais passagers par des travaux 
durables, voilà, messieurs, le véritable hom- 
mage qui vous est dû, l’éloquence du cœur, 
vos droits, et mes engagements. 
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Pourrois-je former d’autres projets et d’au- 
tres vœux en entrant dans ce temple de l’élo- 
quence , de la poésie , de l’histoire , de la 
science des mœurs , et de tous les arts consa- 
crés à l’instruction , et au plaisir de l’esprit 
humain ? temple immortel , où les talents sont 
encouragés et récompensés , où la grandeur 
elle-même, non contente d’être associée aux 
talents , les partage et les embellit ; où enfin 
la critique , toujours aussi utile que sage , les 
éclaire et les perfectionne. A la vue de ce lieu 
respectable et des noms célébrés que présen- 
tent vos fastes , rapprochés des modèles et des 
secours , mes premiers sentiments , après la 
reconnoissance , ne doivent-ils pas être ceux 
de la plus noble émulation? et tous mes re- 
gards ne s’arrêtent-ils pas nécessairement sur 
les exemples illustres qui m’apprennent l’em- 
ploi du temps , sur la nécessité de se rendre 
utile à son siecle , et sur la gloire d’apprendre 
à la postérité qu’on a vécu ? , 

Tels furent , messieurs , et les principes et 
les exemples de l’homme estimable que vous 
venez de perdre : toute sa vie fut appliquée , 
remplie , et digne de ses modèles ; né avec un 
esprit facile et fécond , un talent heureux pour 
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la poésie , une ame faite pour saisir et peindre 
les idées élevées et les sentiments nobles , un 
jugement toujours maître du talent, M. Dan- 
chet avoit joint à ces dons de la nature tous 
les secours de l’art , toute la culture de l’étude 
et <te la léflexion, les richesses des muses 
d’Athenes et de Rome , et tous les nouveaux 
trésors dont le Parnasse de l’Europe est en- 
richi depuis la fin des siècles barbares et la 
renaissance des lettres ; instruit , formé par les 
oracles de la poésie, rempli de leurs beautés , 
animé de leur esprit , il mérita de parler leur 
langue, < t de partager leurs lauriers. 

Je ne m’arrêterai point à caractériser ses 
différents écrits , ni à rappeler le succès des 
Tyndarides , de Cyrus , de Nitétis , couronné 
plusieurs fois sur la scene tragique , et le rang 
distingué qu’IIésione, Tancrede, et les Fêtes 
Vénitiennes, tiendront toujours sur la scene 
lyrique : c’est aux ouvrages à parler de leur 
auteur; tout autre témoignage est suspect ou 
superflu. Mais il est un tribut plus cher que 
je puis payer à la mémoire de M. Danchet. 
avec toute l’autorité du témoignage public, 
et avec cette satisfaction du cœur qui accom- 
pagne la vérité ; un tribut dont je ne dois rien 
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omettre pour sa gloire et celle des talents 
même ; un titre plus honorable que les succès 
et que le frivole mérite de n’avoir que de l’es- 
prit; un éloge fait pour intéresser également 
et celui qui le donne et ceux qui l’écoutent : 
avantage bien rare pour la louange ! 

Ce n’est pas seulement , messieurs , à l’idée 
générale d’une franchise respectable , d’une 
probité sans nuages , et d’une conduite sans 
variations , que je viens rappeler votre sou- 
venir pour peindre tout le mérite de son ame : 
je n’ai nommé là que les vertus et les devoirs 
qu’il partageoit avec tous les véritables hon- 
nêtes gens ; il n’avoit d’amis qu’eux , il ne 
pouvoit ressembler à d’autres ; mais , pour y 
joindre des traits plus personnels , un mérite 
dont il faut lui tenir compte, un avantage 
qu’il emporte dans le tombeau , c’est de n’a- 
voir jamais déshonoré l’usage de son esprit 
par aucun abus de la poésie ; caractère si rare 
dans l’art dangereux qu’il cultivoit , et où le 
talent ne doit pas être plus estimable par les 
choses mêmes qu’il produit , que par celles 
qu’il a le courage de se refuser. Instruit dès 
sa jeunesse et convaincu toute sa vie que la 
poésie ne doit être que l’interprete de la vé- 
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rite et de l’honneur, la langue de la sagesse 
et de l’amitié , et le charme de la société , il 
ne partagea ni le délire ni l’ignominie de ceux 
qui la profanent : au-dessus de cette lâche 
envie qui est toujours une preuve humiliante 
(L’infériorité ; ennemi du genre satirique , dont 
l’art est si facile et si bas ; ennemi d# l’obscé- 
nité , dont le succès même est si honteux ; 
inaccessible à cette aveugle licence qui ose 
attaquer le respect dû aux lois , au trône , à la 
religion, au^ce dont tout le mérite est en 
même temps si coupable et si digne de mé- 
pris ; incapable enfin de tout ce que doivent in- 
terdire l’esprit sociable , la façon noble de pen- 
ser, l’ordre , la décence et le devoir , ses écrits 
portèrent toujours l’empreinte de son cœur. 

Malgré l’opinion presque générale il n’est 
pas toujours vrai qu’on se peigne dans ses 
ouvrages. Il est aisé d’être le panégyriste de 
l’honneur, l’organe des sentiments vertueux , 
et l’orateur des mœurs ; mais quand on par- 
court l’histoire de la poésie , ou a quelquefois 
le regret de trouver les plus belles maximes 
en contradiction avec la vie de leurs déclamà 
teurs , et l’élévation des préceptes dégradée 
par la bassesse des exemples : telle a été la 
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malheureuse destinée de quelques écrivains 
qui ne prétendoient qu’à la célébrité, et qui 
n’ont ni connu ni mérité l’estime. 

La mémoire de M. Danchet n’a rien à crain- 
dre d’un semblable reproche; la candeur, la 
raison , et la noblesse , que respirent tous sçs 
ouvrage*, sont l’histoire de sa vie : heureux 
en la perdant d’obtenir les regrets sincères de 
tous ceux qui l’ont bien connu ! heureux d’a- 
voir uni à ses talents tous les titres de l’hon- 
nête homme et du sage , et d’^ÿûr toujours 
mis avant le vain bruit de la renommée le soin 
de s’immortaliser dans l’estime publique! 

C’est votre ouvrage , messieurs , ce sont vos 
biens que je viens d’exposer à vos yeux en 
parlant de son cœur et de ses vertus ; c’est 
. par les principes invariables de cette illustre 
compagnie qu’il avoit cultivé, enrichi, per- 
fectionné, un naturel si heureux , et sur-tout 
l’esprit d’union , de déférence et de société , 
ce caractère si essentiel à la république litté- 
raire , et dont vous donnerez toujours le mo 
dele ; caractère de noblesse et de vérité , de 
force et de lumière , qui , ne connoissant ni 
les honteuses inquiétudes de la jalousie , ni les 
intrigues de la vanité, ni le tourment de la 
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haine , ni la bassesse de nuire , reçoit et donne 
avec droiture tous les secours de la confiance , 
tous les conseils du goût , tous les jugements 
de l’impartialité ; ne voit point un ennemi 
dans un concurrent ; applaudit tout haut aux 
vrais succès , sans se réserver à les déprimer 
tout bas ; et ne cherche que le bien , le pro- 
grès , et l’embellissement des arts. Voilà , mes- 
sieurs, l’esprit respectable qui vous anime; 
voilà les lois et l'appui., ainsi que les premiers 
fondements de l’académie françoise. En ou- 
vrant ses annales , monuments de la vertu 
ainsi que de la gloire littéraire , on voit avec 
un sentiment de plaisir qui n’échappe point 
aux âmes généreuses , on voit , dis-je , que 
l’amitié éclaira la naissance de l’académie. 
C’est sur une société choisie de sages , qui 
s’aimoient et s’instruisoient réciproquement , 
que le cardinal de Richelieu , ce vaste et pro- 
fond génie à qui rien n’échappoit de tous les 
moyens d’illustrer un empire , conçut le plan 
de cet établissement si honorable à sa mé- 
moire, et si utile aux lettres et à la France. 

A ce spectacle , messieurs , au souvenir de 
votre origine , frappé de tout l’éclat de ce mo- 
ment illustre , le premier d’une carrière im- 
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mortelle , je me plaindrois de l’insuffisance de 
l’art à rendre en ce jour d’aussi brillantes ima^ 
ges , et sur-tout à peindre dignement les traits 
des deux premiers protecteurs de l’académie, 
si leur juste éloge ne venoit de vous>être tracé 
en ce moment par un homme né pour parler 
des hommes d’état , pour leur ressembler , 
pour leur appartenir par les talents comme 
par la naissance , et né également pour appar- 
tenir aux lettres et aux arts par un goût hé- 
réditaire. 

Assez d’autres , en rendant hommage à l’a- 
cadémie dans un jour semblable , ont vanté 
plus heureusement que je ne pourrois faire 
sa fondation , ses accroissements , ses ouvra- 
ges immortels , et ses autres attributs : pour 
moi , messieurs , si l’honneur de vous appar- 
tenir me donne quelque droit de vous rendre 
compte de moi-mème , j’avouerai que , tou- 
jours indigné des inimitiés basses et des divi- 
sions indécentes dont l’empire des lettres est 
quelquefois agité , pénétré de vénération pour 
les exemples contraires que présente l’acadé- 
mie , j’ai cru ne pouvoir mieux satisfaire au 
tribut public que je lui dois, qu’en m’attachant 
à faire remarquer et respecter cette heureuse 
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amitié , partie sans doute la plus intéressante 
de vos fastes, puisqu’elle est l’histoire de la 
vertu , et que la vertu , dans l’ordre du bon- 
heur public , marche avant les talents. 

Cette union qui , en assurant vos progrès , 
présageoit toute votre gloire , attira plus par- 
ticulièrement sur vous l’attention du souve- 
rain. Louis XIV aux noms sublimes de con- 
quérant et de monarque voulut joindre le 
titre de votre protecteur. Et qui peut douter 
que le sentiment généreux de la confiance , 
et ce concours de forces et de clartés toujours 
réuniçs par l’amour de l’intérêt commun , 
n’aient heureusement contribué aux progrès 
particuliers de tant de grands hommes qui 
ont illustré le dernier régné et la nation, et 
porté à un si haut degré de splendeur l’élo* 
quence et la poésie , ainsi que la pureté , l’é- 
nergie , et l’élégance de la langue françoise , 
devenue par eux la langue de l’Europe? Dif- 
férents dans leurs genres , mais placés dans la 
même carrière, rivaux sans division, concur- 
rents dignes de s’estimer, simples et modestes , 
parcequ’ils étoient vraiment grands , les Cor- 
neille, les Bossuet, les Racine, les Fénélon, 
les La Fontaine, les Despréaux, les Fléchier, 
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les La Bruyere , furent toujours les exemples 
de ce caractère d’égalité et d’union qu’ils vous 
ont transmis. Pourrois-je ne point leur asso- 
cier dans cet éloge leur contemporain, leur 
ami, leur rival, que nous avons la douceur 
de voir ici , cet homme adoré de leur siecle et 
du nôtre, modèle comme eux d’une vie rendue 
constamment heureuse par la raison, les grâ- 
ces , et la vertu ; d’une vie qui ne peut être 
trop longue au gré de nos désirs et pour notre 
gloire? 

Que ces hommes divins , qui ont éclairé le 
siecle que je viens de louer en les nommant , 
servent plutôt à l’émulation qu’au découra- 
gement du nôtre , et que tous ceux qui culti- 
vent les lettres apprennent , messieurs , par 
les exemples qu’ils ont reçus de vous, et qu’ils 
en recevront toujours, qu’il est dans tous les 
temps de nouveaux lauriers. 

Pour nous élever au grand , dans quelque 
genre que ce soit, ne partons point de l’hu- 
miliant préjugé que nous sommes désormais 
réduits au seul partage d’imiter, et au foible 
mérite de ressembler : les progrès de la rai- 
son , des talents et du goût , loin de marquer 
les bornes de l’art aux yeux des âmes supé- 
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rieures , ne sont pour elles que de nouveaux 
degrés d’où elles osent s’élancer. Des astres 
ignorés, un nouveau monde inconnu à l’an- 
tiquité, n’auroient point été découverts dans 
les deux siècles qui précèdent le nôtre si cette 
courageuse émulation n’avoit tracé la route. 
Par quel asservissement désespérer ions- no us 
de voir éclore de nouveaux prodiges de l’es- 
prit humain, de nouveaux genres de beautés 
et de plaisirs, de nouvelles créations? Le gé- 
nie connoît-il des bornes? attendrions-nous 
moins de son empire illimité que des com- 
binaisons de la matière , qui , toute bornée 
quelle est par son essence , est si riche , si 
inépuisable dans les formes qui la varient 

successivement? D’autres hommes ont vécu : 

». 

nous qui les remplaçons , qui ne marchons 
que sur des ruines , ne voyons-nous pas le 
spectacle de l’univers toujours nouveau au 
milieu même des ruines qui le couvrent? Les 
découvertes inespérées , les évènements les 
plus imprévus , les objets les plus frappants , 
sont-ils refusés à nos regards ? De nos jours 
une ville entière du nouveau monde vient de 
disparoître dans la profondeur des mers , nulle 
trace ne laisse soupçonner qu’elle ait existé ; 
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une autre ville de notre hémisphère, cachée 
aux regards du soleil depuis dix-sept siècles , 
sort de son tombeau , revient à la lumière , 
nous offre ses monuments; et , pour rappeler 
des traits plus intéressants , nos jours n’ont- 
ils pas vu l’heureuse expérience aller aux ex- 
trémités de la terre , interroger la nature , et 
dévoiler des mystères ignorés des autres siè- 
cles ? Si après une aussi longue durée de ce 
globe que nous habitons la nouveauté peut 
encore régner sur les êtres matériels, malgré 
leurs limites, quelle étendue , quelle supério- 
rité de puissance n’a-t-elle pas encore sur les 
productions , l’essor et les succès de la raison 
et de l’esprit, sur-tout dans la carrière im- 
mense de cet art créateur qui sait franchir les 
barrières du monde? 

Les esprits frivoles et superficiels désavoue- 
ront mon espérance , les esprits foibles et ti- 
mides ne s’élèveront pas jusqu'à elle ; c’est au 
génie qu’appartient le droit d’accepter l’au- 
gure et l’honneur de le justifier. 

Quelle époque plus favorable pour former 
cet heureux présage , qui in’est bien moins 
suggéré par le téméraire espoir de le remplir 
que par mon amour pour les arts , et par ceux 
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qui m’écoutent , et le temps où je parle? quelle 
plus vaste et plus brillante carrière pour l’his- 
toire , l’éloquence , et la poésie , qu’un régné 
qui leur offre tant de gloire et de grandeur à 
immortaliser ? 

Que pourrois-je ajouter, messieurs, à la 
force et à la vérité des traits sous lesquels on 
vient de vous offrir l’image de votre auguste 
protecteur ? vous y avez admiré la valeur et 
la victoire unies à la modération et à l’amour 
de la paix ; la royauté parée de tous les carac- 
tères qui font le pere de la patrie ; l’humanité 
enfin avec tous les titres du sage et de l’homme 
adoré. Après ce tableau si ressemblant, où 
ma foiblesse n’auroit pu s’élever , qu’il me soit 
seulement permis , pour l’honneur des beaux 
arts , de rappeler et d’éterniser ici les bien- 
faits dont le Sophocle de notre âge vient d’être 
honoré. 

Puissent nos travaux immortaliser les sen- 
timents d’admifation , de respect et d’amour 
dont nous sommes pénétrés pour notre monar- 
que auguste ! La postérité célébrera comme 
nous ses vertus ; et dans les siècles suivants 
tous ceux qui , dans un jour semblable y ren- 
dront ici comme moi leur premier hommage 
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à l’académie, en nommant ses protecteurs, 
s’arrêteront avec complaisance sur l’éloge d’un 
souverain qui n’aura jamais été loué que par 
la vérité. 
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SUR L’HARMONIE. 


Prévenu de tout temps , messieurs , contre 
le style du panégyrique , je ne prêterois point 
aujourd’hui ma voix à des louanges si ce n’é- 
toit en faveur d’un art au-dessus deS louanges 
mêmes ; art brillant , art consacré dans tous 
les âges par l’amour de tous les peuples; art 
sublime par qui la terre s’entretient toujours 
avec les deux, et paie encore aux immortels 
le tribut de ses hommages. A ces traits de lu- 
mière qui peut méconnoître l’harmonie? Vos 
goûts réunis pour elle feront plus ici que ne 
pourroient faire tous ces mensonges brillants 
qu’on décore du nom d’éloquence. La ré- 
flexion suit volontiers la pente où le senti- 
ment la mene , et toujours l’esprit souscrit 
rapidement au mérite de ce que le cœur adore. 
Je ne viens point prouver que la musique doit 
plaire; c’est une de ces vérités de la nature dont 
chacun porte la preuve écrite dans son a me : 
je ne viens point expliquer comme elle plaît, 
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c’est un de ces plaisirs intimes dont il faut 
jouir avec transport sans analyser froidement 
ses causes : je veux seulement développer , 
d’abord la dignité de l’harmonie aux yeux de 
ceux qui la chérissent par instinct sans avoir 
réfléchi sur son prix ; je veux ensuite démon- 
trer les nombreux avantages de cette science 
à ceux qui ne la croient que riante et frivole , 
fortifier le goût de ses amateurs , lui réconci- 
lier ses adversaires , s’il en peut être ; voilà 
mon projet. La noblesse de l’harmonie, l’uti- 
lité de l’harmonie ; c’est sous ces deux idées 
que je vais réunir et ranger tous ses attributs 
et toutes ses grâces. Déclamations emphati- 
ques , métaphores ampoulées , fastueuses hy- 
perboles , disparoissez , soyez les beautés et 
les dieux du pédantisme ; la vérité sera ma 
seule éloquence.. Heureux un art dont l’his- 
toire est l’éloge ! • 

PREMIERE PARTIE. 

La noblesse des arts , comme celle de la 
naissance, me paroît fondée sur trois illus- 
tres prérogatives ; l’antiquité de son origine , sa 
puissance marquée, la vénération des peuples : 
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triple avantage qu’on ne peut contester à la 
musique : suivons-en les preuves. * 

Il régné chez les historiens des sciences et 
des arts un défaut qui leur est commun avec 
lps historiens des peuples et des empires ; les 
uns et les autres , plus épris du merveilleux 
que du vrai, ont souvent placé dans la fable 
l’origine de ce qu’ils célébroient : tantôt ils 
ont choisi à la nation, ou à l’art qu’ils van- 
toient , des dieux pour aïeux ou pour inven- 
teurs ; tantôt dans des ténèbres augustes ils en 
ont voilé l’origine. La plupart n’ont pu souf- 
frir des commencements simples et obscurs, 
oubliant que les fleuves les plus majestueux 
dans leur cours n’ont été d’abord que de foi- 
bles ruisseaux, partis souvent d’une source 
ignorée. Autorisé par ces exemples, je pour- 
rois ou tirer un voile mystérieux sur le ber- 
ceau de l’harmonie naissante , ou lui prêter 
une descendance fabuleuse, la faire naître 
des dieux dans un Parnasse chimérique , ou 
drfhs un Olympe imaginaire. Que dis-je? La 
musique existoit beaucoup long-temps avant • 
que ces dieux , l’ouvrage des hommes , fussent 
nés dans la fable. A ces pompeuses fictions je 
pourrois joindre les songes brillants de Py- 

a. at 
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thagore , vanter la magnifique harmonie des 
astres , leur marche mélodieuse , leurs révo- 
lutions cadencées, et ce concert sublime que 
forment tous les corps célestes et les cieux 
divers ; mais des rêveries ne sont point mes 
preuves. Consultons les archives du monde , 
ces vastes vainqueurs de l’oubli , téçnoins de 
tous les temps , et contemporains de tous les 
arts : que nous diront -ils? que la musique 
compte autant de siècles de durée que l’uni- 
vers même ; ils nous apprendront que l’ai- 
mable compagne du premier mortel fut l’in- 
ventrice des premiers sons mesurés ; que dès 
qu’elle eut entendu les gracieux accents des 
oiseaux, devenue leur rivale , elle essaya son 
gosier ; que bientôt elle y trouva une flexibi- 
lité quelle ignoroit, et des grâces plus tou- 
chantes que celles des oiseaux mêmes ; qu’en- 
fin , s’appliquant chaque jour à chercher dans \ 
sa voix des mouvements plus légers et des ca- 
dences plus tendres , instruite par les amours 
déjà nés avec elle , bientôt elle se fit un «rt 
du chant, présent des cieux , par lequel après 
sa disgrâce elle sut souvent adoucir et char- 
mer les peines *de son époux exilé du divin 
Élysée. 
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Si ce trait peut ne point suffire, ouvrons 
les fastes sacrés: dès l’entrée des annales sain- 
tes* nous verrons que Jubal, fils de Lamech, 
fut le pere ou le maître de ceux qui chan- 
toient le printemps de la nature et les bien- 
faits récents du Dieu créateur au son de l’orgue 
et des cithares : d’où il est nécessaire de con- 
clure qu’avant Jubal même le chant étoit un 
art , puisque de son temps la musique instru- 
mentale , faite pour accompagner la voix , 
étoit déjà inventée , soit que cette charmante 
invention ait été enfantée par 4e seul génie , 
soit qu’elle ait été un art d’imitation, et que, 
comme les oiseaux avoient déjà été no* maî- 
tres pour le chant , les zéphyrs l’aient étérpour 
les instruments , et que leur souffle , ou agitant 
les feuillages par des frémissements légers, 
ou formant au travers des roseaux une espece 
de tendres Soupiês et de gémissements har- 
monieux, ait donné naissance aux flûtes, aux 
métaux organisés par l’art , et à tous les in- 
struments que l’air anime et vivifie. Avan- 
çons : de la jeunesse du monde descendons de 
siecle en siecle ; à chaque pas nous trouverons 
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des vestiges de l’antique noblesse de la mu- 
sique ; nous la verrons marcher de beautés 
en beautés, de nations en nations , de trônes 
en trônes. Née dans l’Orient , la première pa- 
trie de l’imagination et du génie, chaque âge 
à l’envi lui prête de nouveaux agréments. 
Tour-à-tour le peuple hébreu , l’heureuse As- 
syrie , la savante Égypte , la sage Grece , font 
de l’harmonie une de leurs lois fondamen- 
tales; déjà par-tout elle devient la dépositaire 
des monuments de la patrie : je m’explique. 

Dans ces premiers temps , où l’on ignoroit 
encore l’art d’écrire et de peindre la voix , les 
peuples ne conservoient leurs chroniques que 
dans^des vers qu’on chantoit fréquemment 
pour en perpétuer le souvenir ; par le secours 
de cette tradition ils rappeloient leur origine, 
les exploits -de leurs conquérants, les pré- 
ceptes de leurs arts , les louanges de leurs 
dieux , leur morale , leur mythologie , leur 
religion. Que dis-je? leur religion elle-même 
étoit fondée , établie , appuyée sur les secours 
de la musique ; par elle les premiers législa- 
teurs des nations étoient sûrs d’engager, de 
persuader, de soumettre les esprits : ils sa- 
voient qu’on ne gagne bien sûrement les cœurs 
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que par l’appât du plaisir ; qu’on facilite les 
devoirs en leur associant l’agrément ; qu’il faut 
parer les vertus , égayer les leçons , dérider la 
sagesse, orner la raison, et prêter des grâces 
à des lois trop austères , à des vérités trop 
tristes ; ils savoient qu’il faut prendre l’homme 
dans des filets dorés; que o’est un enfant ma- 
lade . si pour le guérir on veut lui faire prendre 
quelque liqueur amere, il faut que les bords 
du vase soient baignés d’une liqueur plus flat- 
teuse, afin que, trompé par ce salutaire arti- 
fice, il boive à pleine coupe la santé et la vie. 
Ainsi Hermès -Trismégiste , Orphée, le der- 
nier Zoroastrc , les Gymnosophistes , tous les 
fondateurs des religions diverses , connoissant 
le goîit naturel de l’homme pour les agréables 
accords , mirent à profit cettê sensibilité ; ils 
donnèrent à l’harmonie l’une des premières 
places dans le sanctuaire : en donnant des 
dieux aux nations ils confièrent au pouvoir 
et aux réglés du chant l’histoire de ces divi- 
nités , les hymnes , les lois des fêtes , les cou- 
tumes des sacrifices , les chants des victoires , 
des hyménées , des funérailles , persuadés que 
leur religion placée sur l’autel à-côté de la pai 
sible harmonie , s’y maintiendroit plus long 



t 

. I 

3a6 DISCOURS . 

temps que si son autorité étoit seulement gra- 
ve'e sur le marbre ou sur les tables de bronze , 
et que si elle ne régnoit que par la terreur au 
milieu des feux, et la foudre à la main. 

Ici peut-être quelqu’un en secret m’inter- 
rompt, et me dit: J’avoue l’antiquité de la 
musique ; mais qu’étoit-ee que la musique des 
anciens? c’étoit sans doute l’enfance de l’art , 
des chants sans délicatesse , des voix sans 
goût , des air» sans mouvement , des instru- 
ments sans ame , une harmonie sans expres- 
sion, du bruit sans accords ; enfin, poursuit- 
on , comparer la musique ancienne à celle 
des derniers âges, c’est comparer le premier 
crépuscule du matin , l’éclat douteux de l’au- 
rore , au soleil dans sa course. Illusion ordi- 
naire du préjugé ; les siècles sont rivaux et 
réciproquement ennemis : le siecle présent 
croit toujours avoir surpassé ceux qui l’ont 
précédé, et ne rien laisser à perfectionner à 
ceux qui doivent le suivre; mais (j’ose le dire 
sur la foi d’un savant* critique de nos jours, 
très profond connoisseur de l’antiquité ) oui , 
la musique ne fut peut-être jamais plus ré- 


* Dom Calmet. 
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guliere que chez les premiers peuples : alors 
dans son printemps , telle encore qu’une jeune 
nymphe, belle sans fard, vive sans affecta- 
tion, elle marchoit à la suite de l’aimable 
nature ; depuis ces précieux jours , souvent 
déchue de l’état parfait , elle est à présent plus 
occupée à recouvrer ce qu’elle a perdu de 
beautés qu’à s’en chercher de nouvelles. Eû 
effet les premiers enfants de la nature , ses 
favoris , avoient-ils moins que nous le don de 
l’invention? fes anciens avoient-ils moins de 
passion pour la belle harmonie? chez eux les 
musiciens étoient plus illustrés; chez eux la 
musique produisoit de surprenants effets , que 
la nôtre ne produit plus ; par elle on voyoit 
des séditions appaisées , des combats arrêtés, 
des tyrans fléchis , des frénétiques calmés , 
des mourants sauvés du tombeau. Doutera- 
t-on de ces prodiges attestés par les auteurs 
profanes $ si l’on se rappelle ceux qu’attestent 
les monuments sacrés ? Ici les Israélites de- 
venus subitement prophètes du Seigneur au 
seul son * des instruments , subitement frap- 
pés d’une sainte ivresse, subitement instruits 


I. Reg. , xviii , 6. 
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de I histoire de l’avenir; là le premier roi* 
d Israël, du sein des fureurs infernales ra- 
mené au calme et rendu à la paix par les ac- 
cords de la harpe. Tant de faits brillants per- 
mettent-ils encore d ignorer les charmes de 
1 antique harmonie? Qu’on ne dise point que 
la musique ancienne étoit trop simple , trop 
peu variée ; déjà l’ivoire , l’airain et les bois 
précieux setoient animés sous les doigts lé- 
gers de 1 harmonie : alors même on connois- 
soit plusieurs instruments inconnus à notre 
musique; car où sont maintenant les lyres 
antiques , les hazurs du peuple hébreux , les 
sistres dores de Memphis , les kinnors de Tyr, ' 
les nables de Sidon? à peine leurs noms sont- 
ils venus jusqu à nous , la mémoire même en 
a péri ; mais il reste toujours vrai que leurs 
effets tenoient du prodige : preuve victorieuse 
que 1 ancienne musique n’étoit point sans 
force et sans beauté, puisqu’elle n’étoit point 
sans pouvoir ; seconde prérogative de l’harmo- 
nie. Sa puissance marquée , seconde preuve 
de la noblesse de cet art. 

Sans que je parle , messieurs , déjà cette 
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puissance est assez prouvée : tout l’empire de 
.la nature est l’empire de l’harmonie ; tout ce 
qui respire , tout ce qui est né sensible , subit- 
sa loi. S’il est quelqu’un qui l’ose contester, 
il est sans entrailles, il est né sans doute dans 
l'absence des grâces , et sous un. astre sinistre, 
au sein des rochers impitoyables , et parmi 
les animaux farouches. Que dis-je? les rochers, 
mêmes et les plus farouches animaux sont sen- 
sibles à de touchants accords, et tiennent plus 
de l’humanité que ce cœur inflexible. .A la 
voix de l’harmonie , cette reine aimable de 
l’air , les êtres les plus insensibles sont animés , 
les êtres les plus tristes sont égayés , les êtres 
les plus féroces sont attendris; par-tout où 
elle passe , la nature s’embellit , le ciel se pare , 
les fleurs s’épanouissent : elle entre dans une 
solitude vaste, muette et désolée; bientôt par 
elle tout se réveille, l’affreux silence s’enfuit, 
tout vit , tput entend, tout prend une voix 
pour applaudir ; sommets des collines , ruis- 
seaux , vallons , antres des bois , tout répond 
à l’envi ; l’air par ses doux frémissements , 
l’onde par son murmure , les oiseaux par leur 
ramage, les feuillages même par leur agita- 
tion harmonieuse ; les zéphyrs en prolongent 
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le plaisir d’éebos en échos, de rivages en ri- 
vages : Amphion touche la lyre , les montagnes* 
Raniment , les pierres vivent , les marbres res- 
pirent , les rochers marchent , des tours s’élè- 
vent , une ville vient d’éclore; je vois Thebes. 

Sur quel nouveau spectacle mes yeux sont- 
ils transportés ? ô crime ! d’avares nochers vont 
précipiter dans les eaux un favori de Polym- 
nie : cruels! arrêtez! ah! du moins avant sa 
chute qu’il lui soit permis de prendre encore 
une fois sa lyre. Il la touche ; à ses accents 
Amphitrite se calme, les aquilons s’envolent, 
les monstres des mers s’élèvent au-dessus des 
flots tempérés, et se rassemblent autour du 
vaisseau barbare : Arion en est précipité ; un 
dauphin le reçoit, le porte au sein des vertes 
ondes, et le rend aux rives lesbiennes. C’est 
peu : l’empire de la terre et celui du trident 
ne suffisent point à la puissante harmonie; 
elle va porter ses conquêtes hors du monde 
même , et sur des plages inconnues au dieu 
du jour. Eurydice n’est plus : tendre époux 
et toujours amant , le chantre de la Thrace 
ose quitter les régions de la lumière ; à la 
lueur du flambeau de l’amour il perce les 
profonds déserts du chaos ; vivant il descend 
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chez les morts; sa lyre triomphante va lui 
frayer des chemins que ni l’or, ni les armes , 
ni la beauté n’ouvrirent jamais âpdes êtres 
animés: il marche intrépide; déjà il a pénétré 
aux brûlantes rives du Phlégéton , il passe ; à 
sa suite la troupe ailée des Amours traverse 
l’onde noire : Orphée chante ; à ses tendres 
accords l’éternelle nuit perd son horreur , l’é- 
ternel silence a cessé , l’éternel sommeil est 
interrompu ; la mort retarde ses fureurs, un 
peuple d’ombres voltigeantes entoure le fils 
de Calliope; les tourments du Tartare sont 
suspendus; Porphyrion , Sysiphe , Ixion , Tan- 
tale , éprouvent de plus doux moments ; Tisi- 
pbone est désarmée , la Parque oisive , Mégere 
attendrie; le monarque des mânes lui-même, 
tyran jusqu’alors inexorable , s’étonne de se 
trouver sensible ; trois fois il résiste , trois fois 
il est fléchi. • 

Telles sont, messieurs , les images parlantes 
et les éloquentes allégories sous lesquelles la 
première antiquité se plaît à nous peindre la 
puissance de l’harmonie dès les temps héroï- 
ques. Mais fpour marcher plus sûrement à la 
vérité, levons, si vous voulez, cette écorce 
des fables et ce voile de la fiction ; en voici la 
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réalité. Par ces arbres animés , par ces rochers 
émus , par ces monstres attendris, nous corn-, 
prendrons, et il est vrai, que les premiers 
humains, se sentant encore du chaos, encore 
errants, sans lois, sans mœurs, sans patrie, 
habitants enfin des antres sauvages, furent 
humanisés , attirés dans des murs, réunis sous 
des lois par les accords de quelques mortels 
déjà plus cultivés, qui, dans des chansons en- 
gageantes , leur vantoient la beauté de la rai- 
son , les avantages de la société, les’charmes 
de l’ordre. Par ces tourments infernaux sou- 
lagés et suspendus , nous comprendrons , et il 
est vrai , que souvent l’harmonie enchanta les 
maux et suspendit la douleur*. De plusieurs 
preuves incontestables de cette vérité, je ne 
veux que celle que nous offre cet insecte fa- 
meux et funeste aux champs de Tarente : mais 
ta puissance salutaire, harmonie charmante, 
fut toujours plus marquée encore sur les dou-, 
leurs profondes de l’esprit ; seule tu connois 
les chemins du cœur, seule tu sais endormir 
les chagrins importuns, assoupir les noirs 
soucis , éclaircir les nuages de la Sombre mé- 


* Athénée , 1. IV , c. xit. 
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lancolie; seule, par la rapidité de tes sons, 
tu viens rendre au sang, trop lent dans ses 
canaux , une circulation plus agile , une flui- 
dité plus facile aux esprits engourdis, un jeu 
plus libre aux organes appesantis. Que je sois 
plongé dans un morne silence et dans de léthar- 
giques rêveries , où trouverai-je un charme à 
mes ennuis opiniâtres? Sera-ce dans la raison ; 
je l’appelle à mon secours ; elle vient , elle m’a 
parlé ; hélas ! je soupire encore : dans nos peines 
la raison elle-même *est une peine nouvelle , 
on cesseroit dé souffrir si l’on cessoit de pen- 
ser. Sera-ce dans l’enjouement des conver- 
sations amusantes? hélas! a-t-on la force de 
s’égayer avec autrui quand on est mal avec soi- 
même? Sera-ce enfin dans vos pompeux écrits * 
philosophes altiers, stoïciens orgueilleux? im- 
portuns consolateurs, fuyez; eirï vain me prê- 
cheriez-vous sous des termes fleuris une pa- 
tience muette , une insensibilité superbe , une 
constance fastueuse; vertus de spéculation, 
philosophie trop chimérique, vous ne faites 
qu’effleurer la superficie de l’urne sans la pé- 
nétrer , sans la guérir. Suis-je donc percé du 
trait mortel? les chagrins sont-ils invincibles? 
non ; vole dans mon cœur , riante harmonie ; 
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une voix touchante vient frapper mon oreiRe , 
déjà le plaisir passe dans mes sens , des images 
plus gracieuses brillent à mon esprit , je me 
retrouve moi-même , je suis consolé ainsi , à 
la gloire de cet art , souvent miHe raisonne», 
ments étudiés du pointilleux- Séneque valent 
moins pour distraire nos peines qu’une sym- 
phonie gracieuse du sublime Lulli. •> 

Veut-on encore une preuve plus persuasive 
du pouvoir de l’harmonie , une de ces preuves 
de sentiment qui portent avec elles la con- « 
viction? qu’on parcoure avec moi la nature, 
qu’on t’examine, qu’on l’interroge, non seu- 
lement dans ces esprits exercés , dans ces ca- 
ractères cultivés , à qui les soins de l’éducation , 
joints à une raison lumineuse, ont inspiré le 
goût des arts charmants ; mais dans ceux 
même qui semblent être réduits au seul in- 
stinct, dans les enfants, dans les habitants 
des campagnes , dans les sauvages , dans les 
barbares, dans les animaux même; par-tout 
on reéonnoîtra que tout ce qui vit a des liai- 
sons naturelles^ des convenances intimes , des 
rapports nécessaires avec la douce mélodie. 

’ Interrogeons la nature dans les ombres de 
l’enfance : je vois un berceau , un foible enfant 
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y pleure , une mere alarmée le menace , tonne , 
éclate; jl redouble ses plaintes: elle chante, 
il est calmé ; déjà il a interrompu ses cris pour 
entendre des sons plus mesurés ; il les iynite 
même, il y répond par un murmure inarti- 
culé : tel le jeune oiseau , sous l’aile de sa 
mere , apprend d’elle son ramage ; il étudie ses 
airs , il les répété ; et dès avant son premier 
essor il se prépare aux concerts des bois. 

Interrogeons la nature dans l’ignorance des 
campagnes: je vois un peuple grossier, stu- 
pide , aveugle ; qu’on lui développe les ri- 
chesses de la poésie , les grâces de l’éloquence , 
les charmes de la peinture , l’industrie de la 
navigation, les beautés de l’architecture ; privé 
de goût et de lumières, il entend sans com- 
prendre , il voit sans admirer , il reste insen- 
sible , il ignore ces plaisirs ; mais aue , ^>armi 
ce même peuple, de beaux airs se lassent en- 
tendre, il se réveille, il devient attentif, il 
est ému ; le sentiment se déclare , je reconnois 
l’humanité. Aussi voit -on chaque jour les 
habitants des hameaux revenir du travail , et 
rentrer dans les bergeries au son des flageolets 
et des musettes , dès que l’étoile du soir revient 
sur l’horizon :<aussi les voit-on , dans les jours 
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Digitized by Google 



SUR L’HARMONIE. 33 7 

les tombeaux : je dis plus , ils chantent eux- 
mêmes leur propre trépas. Du milieu des sup- 
plices, du sein des feux lents qui les entourent , 
ces héros barbares rappellent leurs anciens 
- triomphes dans leurs chansons funèbres , et 
consolés par ce doux souvenir, ils expirent 
dans le sein de l’harmonie, et lui consacrent 
leur dernier soupir. 

Pour derniere preuve , sortons, si vous vou- 
lez , messieurs , sortons de la nature raisonna- 
ble; interrogeons les animaiJfc, interrogeons 
le peuple ailé des airs, le peuple muet des 
ondes, le peuple fugitif des forêts et des ro- 
chers ; tous se montreront sensibles à l’har 
monie. L’aurore ouvre les portes du jour, la 
nature s’éveille; déjà les oiseaux ranimés an - 
noncent la lumière , et saluent le soleil nais- 
sant par leurs concerts amoureux; rivaux 
pleins d’une vive émulation , ils se cherchent , 
ils s’attaquent , ils se répondent , ils se com- 
battent ; leurs chansons commencent avec le 
jour, et ne finissent qu’avec lui : je me trompe , 
elles ne finissent pas même ; tu les prolonges 
d’un soleil à l’autre, solitaire Philomele , si- 
rène des bois ; et quand la sombre nuit vient 
imposer silence à la nature , elle te laisse le 

a . 22 
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droit de chanter encore , et de charmer ta 
tendre mélancolie; l’écho veille avec toi, avec 
lui tu t’entretiens de tes anciens malheurs ; 
tes airs, tes harmonieux soupirs, portés au 
loin , diminuent l’horreur du vaste silence : 
pour t’entendre exhaler ta peine , la sœur du 
soleil absent promene plus lentement dans 
les plaines de l’air son char argenté ; elle s’a- 
baisse, elle semble se fixer sur ton bocage, 
et la déesse du matin te trouve encore dans 
la plainte et dailfc les veilles amoureuses. 

C’est par ce goût du chant que souvent les 
oiseaux nous en ont disputé l’avantage et le 
prix ; jaloux d’une belle voix ou d’un instru- 
ment bien touché sous un ombrage , souvent 
le rossignol a défié nos plus doux accents , 
chantant tour-à-tour, et balançant la victoire, 
lassé enfin plutôt que vaincu, honteux de 
survivre à son silence , souvent du sein des or- 
meaux il est tombé aux pieds de son vainqueur 
en soupirant , et plus d’une fois la guitare a 
été son tombeau. C’est ce même appât qui du 
fond des eaux a souvent attiré dans les filets 
les poissons moins craintifs ; c’est cet attrait 
qui , selon Pline , rend le cerf attentif aux 
doux accents de la flûte , le fougueux coursier 
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sensible au bruit réglé du tambour, l’éléphant 
aux sons audacieux du clairon ; c’est lui , dit 
Ovide, qui, par la douceur du chalumeau, 
arrêta souvent le loup enchanté tandis qu’il 
poursuivoit l’agneau tremblant. 

Paroissez maintenant, censeurs rigoureux, 
graves aristarques ; osez demander encore où 
sont la puissance et le mérite de l’harmonie; 
toute la nature vous a répondu; et n’ai -je 
point dans votre cœur un témoin secret contre 
vous-mêmes? à chaque instant du jour la na- 
ture vous répétera par toutes ses voix que 
l’harmonie est un présent qu’elle a reçu des 
cieux pour charmer ses ennuis et pour faci- 
liter ses travaux : ainsi tout chante dans sa * 
peine. Que font dans leurs fatigues tant d’hom- 
mes que le besoin condamne à souffrir pour 
d’autres hommes, et dont les mains, la li- 
berté, et les jours, sont vendus à des maîtres? 
que fait le laboureur matinal en traçant ses 
pénibles sillons, le diligent moissonneur au 
milieu des plaines brûlantes, l’industrieux 
vigneron sur les coteaux qu’il cultive ? que 
fait le berger toujours errant avec son trou- 
peau ? que fait le forgeron laborieux parmi 
les flammes dont il est environné? que fait 
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sur le rivage le pêcheur impatient ? que fait 
dans sa prison flottante le rameur captif, le 
forçat infortuné? que font tant d’autres mor- 
tels dévoués à la solitude ou au malheur? ils 
chantent, et par le chant ils écartent le cha- 
grin ; ils semblent hâter le temps , ils ahregent 
les heures trop lentes : ainsi le solitaire en- 
nuyé chante dans son désert , le voyageur 
dans l’hori'eur dès bois , l’exilé dans sa re- 
traite, le captif dans ses fers, le prisonnier 
dans ses ténèbres, l’esclave dans les mines et 
dans les carrières profondes : du centre de la 
terre où il est enseveli vivant, ses chants s’é- 

par un goût universellement consenti , tout 
annonce , tout atteste que l’harmonie est un 
plaisir nécessaire à la nature. Si nous exami- 
nons les autres plaisirs , ne leur trouverons- 
nous pas ou moins d’étendue , ou moins de 
pouvoir, une volupté moins pure, des sensa- 
tions moins délicieuses? il est des plaisirs de 
caractère et d’opinion goûtés chez un peuple, 
inconnus aux autres ; l’harmonie réunit tous 
les goûts. Il est des plaisirs d’arts et de littéra- 
ture accordés à peu d’hommes cultivés; l’har- 

4 


lèvent jusqu’à la région du jour. Par un pen- 
chant invariable , par un instinct commun , 
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monie n’en excepte presque aucun de ses fa- 
veurs. Il est des plaisirs muets, inanimés, 
qui ne parlent qu’aux yeux sans rien dire au 
cœur , tels sont les spectacles que nous offre 
le pinceau ; l’harmonie ne manque point de 
sentiment. Il est des plaisirs languissants , 
émoussés y trop uniformes ou trop tôt épuisés* 
est-il un plaisir plus brillant , plus diversifié , 
plus intarissable que celui de l’harmonie? plai- 
sir puisé dans la nature, plaisir enfin si né- 
cessaire , et dont la privation doit être si sen- 
sible , que le Seigneur Dieu lui-même , prêt à 
punir Tyr criminelle , menace cette ville par 
la voix du prophète * de faire cesser dans ses 
murs le son des cithares et le plaisir des con- 
certs ; témoignage sacré des charmes et de la 
puissance de l’harmonie ! S’étonnera - 1 - on 
après cela qu’elle ait eu la vénération des peu- 
ples de tous les temps et de toutes les con- 
trées? Troisième preuve de sa noblesse. 

Ne préut-on pas , messieurs , dire d’une belle 
voix ce qu’on dit de la beauté même , qu’elle 
est citoyenne de tous les pays, qu’elle est, 
comme la langue de l’amour , la même pour 
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tous les peuples, et quelle porte par -tout 
les marques de l’empire ? En effet , comme la 
beauté , une voix brillante n’est nulle part 
étrangère; par -tout elle a ses droits victo- 
rieux ; reine des rois meme , elle peut par- 
courir l’univers en souveraine; sous quelque 
ciel qu’elle se trouve , semblable à l’astre du 
jour, elle n’est jamais hors de son empire , et 
par-tout où il est des cœurs elle a des sujets 
et des autels : tel a été chez toutes les races 
l’éclatant avantage de l’harmonie. Les autres 
arts depuis leur naissance ont vu souvent 
leurs honneurs interrompus , soit par les fu- 
reurs de Mars , soit par les régnés contraires 
aux muses; il a été des siècles de ténèbres, 
des temps léthargiques, des jours de déca- 
dence et de barbarie pendant lesquels le dieu 
du goût étoit exilé du monde , les lettres sa- 
vantes anéanties , les muses muettes , les arts 
au tombeau , sans adorateurs et sans Mécènes, 
enfin toutes les sciences éclipsées ou voilées 
dans un coin de la terre: mais dans cette nuit 
commune jamais la musique ne perdit ses 
clartés ; ses rayons percerent toujours à tra- 
vers les nuages de l’ignorance ; jamais ses tem- 
ples ne furent déserts ni ses autels sans fleurs. 
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' . • 
Ecoutons les témoins qui nous en restent dans 

les monuments sacrés et profanes ; ils nous 
diront que tous les siècles, et sur-tout les siè- 
cles polis, ont été marqués par des honneurs 
constamment décernés à l’harmonie ; ils nous 
diront, qu’elle a été recommandée par les plus 
séveres philosophes , cultivée par les plus 
grands héros, chérie dans les plus sages ré- 
publiques , illustrée par les plus puissants 
monarques, la science favorite des conqué- 
rants et des rois : l’Égypte nous dira que le 
dernier de ses Ptolomées* ** s’honora du nom 
du à l’harmonie, sur le modèle des magis- 
trats de Thessalie Si nous nous arrêtons 
un instant chez les Grecs, ils nous rappelle- 
ront que leur Olympe étoit peuplé de dieux 
amateurs de l’harmonie ; que leur Parnasse , 
temple des concerts parfaits, étoit présidé 
par le souverain de la lyre ; que les plaisirs 
de leur Élysée étoient des concerts éternels ; 
que les tourments de leur Tartare n’étoient 
pas seulement un enchaînement de tortures, 
un océan de feux implacables, mais encore 


* Ptolomée Aulètes. 

** Les proorchestres. Lucien. 
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une discorde de voix , une horrible confusion 
de cris douloureux, une dissonance éternelle 
de gémissements lugubres ; ils nous appren- 
dront que dans les beaux siècles d’Àthenes il 
étoit honteux d’ignorer la musique ; que les 
sages de l’aréopage étoient ses disciples ; qu’elle 
étoit une des parties de la politesse attique ; 
que Socrate lui-même, ce mortel estimé des 
dieux et loué par eux , apprit de nouveau dans 
* sa vieillesse à toucher le luth -, que quiconque 
vivoit sans goût pour cet art étoit regardé 
comme un mortel stupide qui n’avoit jamais 
sacrifié aux Grâces. Ainsi , dans un festin , 
Thémistocle , ayant refusé de prendre la lyre 
à son tour, fit naître le préjugé d’une éduca- 
tion négligée. De ces amas de témoignages il 
résulte , je l’avoue , une preuve lumineuse et 
satisfaisante ; mais c’est peu : oublions tant 
d’éloges humains, foibles crayons de la di- 
gnité de l’harmonie ; ne prenons que sur les 
autels les guirlandes dont nous la couron- 
nons. Oui , messieurs , c’est sous cet aspect 
sacré que j’aime sur- tout à envisager les hon- 
neurs distingués de cette science majestueuse ; 
j’a i me à la voir singulièrement préférée à toutes 
les autres pour parler aux dieux, pour leur 
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porter l’encens du monde , pour publier leurs 
grandeurs , pour désarmer leur colere. Jetons 
un regard sur toutes les religions de tous les 
temps : ici les temples d’Isis et d’Osiris reten 
tissent du son des sistres de Canope ; là , dès 
l’aube du jour, les mages de la Perse et les 
ignicoles prennent leurs harpes d’argent pour 
recevoir le soleil prêt à sortir du sein de 
l’onde, pour obtenir ses premiers regards, et 
pour adorer dans cet astre le feu éternel , le 
radieux Oromaze , dieu de leurs peres ; plus 
loin le noir brachmane remplit les bords du 
Gange des hymnes de l’aurore. Ici les rives- 
grecques répètent chaque jour le nom de Ju- 
piter Olympien ; là , les rives liespériennes 
retentissent des danses guerrières et du chant 
des Saliens, tandis que les rivages germani- 
ques et les échos de nos contrées répètent au 
loin le nom du sanguinaire Teutatès chanté 
par les druides. Ainsi l’ont pratiqué tous les 
peuples : ils chantoient dans leurs mystères , 
non seulement pour parler aux immortels 
sur des tons supérieurs au langage vulgaire , 
mais encore pour fixer l’attention du peuple 
assemblé , pour pacifier les sens , pour régler 
les esprits par la justesse des sons , pour 
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échauffer les cœurs, pour les préparer à la 
présence des dieux. Que dis- je cependant? 
pourquoi m’arrêter si long-temps sur les hon- 
neurs de la musique idolâtre ? c’est à toi seule , 
ce n’est qu’à tes sacrés accords que je dois ma 
voix, harmonie sainte du peuple choisi ; toi 
qui portas si souvent aux pieds du Dieu d'Is- 
raël les hommages reconnoissants de son peu- 
ple ; n’étoit-ce pas sous tes auspices que les 
Israélites s’avançoient au combat? précédés 
des enseignes triomphantes du Seigneur, les 
chantres consacrés marchoient à la tête des 
bataillons; unissant leurs voix sublimes aux 
instruments militaires, ils imploroient les se- 
cours du Dieu des armées. Et ne durent-ils 
pas même un triomphe à l’barmonie? Josué 
assiégé Jéricho : ce n’est point à l’effort des 
armes que cette conquête est réservée : par 
l’ordre suprême du ciel les sept premiers sa- 
crificateurs prennent des trompettes harmo- 
nieuses ; Jéricho va périr ; les trompettes 
sonnent sa ruine , ses tours chancellent ; le 
Seigneur parle, les murs tombent, Jéricho a 
été pris. 

Mais franchissons le vaste intervalle des 
t,emps , hâtons ; nous d’arriver aux jours de 
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David, époque la plus magnifique des hon- 
neurs de l’harmonie ; c’est par ce roi que nous 
la verrons introduite dans les tabernacles du 
Seigneur ; elle y entre suivie des filles deSion , 
pour soutenir la majesté du lieu saint , pour 
augmenter la pompe des sacrifices , pour re- 
lever le spectacle de la religion. David lui- 
même précédé, en dansant, l’arche auguste; 
il réglé ses pas légers sur les sons de sa harpe 
ravissante; dans tous ses cantiques, monu- 
ments éternels de son amour, il demande 
que ses accords soient mille fois répétés sur 
la cithare , sur la cymbale , sur l’orgue , sur la 
trompette ; il réveille tous les échos du Jour- 
dain; il invite la nature entière à chanter son 
auteur , à ne faire de toutes ses voix qu’un 
concert de louanges , de gratitude et d’adora- 
tions unanimes : aussi les soins et les bien- 
faits de ce prince religieux avoient-ils rendu 
les Lévites les premiers musiciens de* l’uni- 
vers; ainsi le publioit la renommée. C’est par 
là que , pendant les jours de la captivité , les 
peuples de l’Euphrate invitaient les tristes 
Hébreux à leur apprendre quelques uns de 
leurs airs si vantés : mais Israël exilé ne peut 
chanter loin des champs de Solyme ; il ne 
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peut que gémir, ses harpes en silence sont 
suspendues aux saules du rivage : tel l’oiseau 
captif néglige son chant, ou, si son gosier 
s’ouvre quelquefois, ce n’est qu’aux soupirs, 
sa voix est morte aux délectables accents. 
Enfin , messieurs , parcourez toutes les pages 
de la loi antique, par-tout vous rencontrerez, 
ou des concerts de louanges, ou des canti- 
ques de victoire , ou des chants de funérailles ; 
il semble qu’aucune voix mortelle n’est digne 
de l'oreille du Seigneur si elle n’est portée au 
trône de la toute-puissance sur les ailes de 
l’harmonie, au travers des nuages d’encens. 
Dans des sacrifices plus parfaits la loi nou- 
velle a conservé à la musique sa place dans 
les sanctuaires. Oui, dit l’oracle de l’Afrique, 
le pasteur et l’ornement d’Hippone: «Je ne 
« puis trop approuver les chants dont reten- 
« tissent nos temples; par ces augustes ac- 
« corck je me sens vivement ému, pénétré de 
« cette horreur sacrée qu’inspire la demeure 
« de Dieu , frappé d’un respect profond , saisi 
« d’une sainte ivresse ; nouveau Paul , je suis 
«dans les cieux, mon esprit est enlevé au- 
« dessus de lui -même, il s’élance jusqu’au 
« triple trône du Très-Haut, il.se croit admis 
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« aux concerts éternels des intelligences su- 
« prêmes , et mon cœur embrasé va se perdre 
« dans le sein de la Divinité. » 

Dans cette uniformité de suffrages acquis 
à l’harmonie peut-il être une vénération plus 
marquée, plus suivie, plus incontestable? 
Cette gloire de l’art a toujours rejailli sur ses 
artistes : souvent les favoris de l’harmonie fu- 
rent illustrés par les couronnes , par les lau- 
riers , par les pompes triomphales , par les 
applaudissements des théâtres , par des statues 
■érigées , par des mausolées , par des inscrip- 
tions mémorables , par les honneurs même 
de l’apothéose , enfin par tous les monuments 
publics inventés chez les peuples divers pour 
immortaliser les talents. De là ils sont encore 
une nation chere et sacrée aux mortels ; avan- 
tage souvent refusé aux nourrissons des au- 
tres sciences. On évite un sophiste , on néglige 
un géomètre, on fuit un critique,, on siffle 
un chimiste , à peine remarque-t-on un gram- 
mairien ; on aime au contraire , on recherche 
un éleve de l’harmonie ; il est le citoyen de 
toutes les contrées , l’homme de toutes les 
heures, l’égal de tous les hommes de goût 
et de sentiment j le inonde entier est sa 
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patrie. De là vient encore que le souvenir des 
musiciens illustres des siècles supérieurs est 
beaucoup plus aimable et plus précieux à 
l’esprit et à l’humanité que le souvenir des 
conquérants les plus renommés , faux héros , 
tyrans réels : les conquérants étoient nés pour 
la perte du monde, les musiciens illustres 
pour son bonheur : les uns , avides de funé- 
railles, ont porté les larmes, la discorde, la 
mort; les autres, toujours bienfaisants, tou- 
jours applaudis , ont porté par-tout la paix , 
la concorde , le plaisir : la terre consternée 
s’est tue devant ceux-là ; par ceux-ci la terre 
rassurée a retenti de sons pacifiques : les con- 
quérants , couronnés de sanglants lauriers , 
sont sortis de la vie souvent par une fin pré- 
coce , toujours chargés de la haine des peu- 
ples indignés , perdus sans être pleurés ; les 
musiciens fameux., couronnés de myrte et de 
roses, et paisiblement expirés, ont emporté 
chez les morts, les regrets des nations. Oui , 
le nom d’un tendre Orphée sera toujours plus 
chèrement gardé au temple de mémoire que 
le nom d’un fougueux Alexandre. 

Telle est la noblesse de la musique , noblesse 
fondée sur l’antiquité de son origine , illustrée 
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par sa puissance suprême , confirmée par la 
vénération de tous les temps et de tous les 
peuples. 'Mais aux preuves de sa dignité joi- 
gnons celles de son utilité ; louange pour cet 
art plus délicate encore que la première. 

SECONDE PARTIE. 

Quand la musique ne seroit qu’un art en- 
joué, qu’une science riante et de pur agré- 
ment , par là même ne seroit - elle pas une 
science utile , un art même nécessaire ? car 
est-il rien de plus nécessaire à l’homme qu’un 
plaisir innocent? le plaisir n’est-il pas chaque 
jour un des besoins de l’humanité? Mais allons 
à la conviction par des routes moins détour- 
nées. La république doit à l’harmonie de plus 
solides bienfaits que des plaisirs infructueux. 
Je sais, messieurs, que j’avance un paradoxe, 
disons mieux , une vérité peu développée , 
mais à qui il n’a manqué que l’occasion d’é- 
clore ; osons donc l’amener à la lumière , lui 
donner ses couleurs, et la revêtir de toutes 
les preuves que la réflexion et l’expérience 
offrent de nous en fournir. Au reste , je ne 
hasarde point un sentiment isolé et sans au- 
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teurs, quand je soutiens que le mérite de la 
musique ne se borne point au gracieux, et 
qu’il s’étend jusqu’à l’utile ; je ne fais que me 
ranger au sentiment reçu chez la sage anti- 
quité. En effet, si l’importance de ce^ art 
n’a voit été dès-lors reconnue , les législateurs 
de l’Égypte , de la Perse , d’Athenes, les maî- 
tres des nations auroient-ils fait une loi de 
l’harmonie? s’ils n’avoient jugé sa durée né- 
cessaire aux destins heureux des empires, 
l’auroient-ils fait marcher de front avec la re- 
ligion ? l’auroient-ils munie de ce sceau con- 
sacré par la main de l’immortalité même? 
Lycurgue, en voulant former une république 
de héros , auroit-il inscrit l’harmonie dans le 
livre austere des lois de Lacédémone? auroit- 
on lu cette inscription sur la façade de l’école, 
de Pythagore : « Loin d’ici, profanes! que per- 
« sonne ne porte ici ses pas s’il ignore l’har- 
« monie ; profanes , loin d’ici » ! Platon en au- 
roit-il admis l’étude dans sa v république de 
sages, ou d’autant de dieux? Aristote, son dis- 
ciple, et tant d’autres philosophes, héros du 
lycée , du portique , du prytanée , du capitole , 
en auroient-ils recommandé l’usage comme 
d’une science également née pour le bien des 
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mœurs, pour les progrès des vertus, pour 
l’embellissement des arts , pour l’union des 
humains, pour la paix du monde? Voilà les 
maîtres dont j’apprends l’utilité de l’harmo- 
nie : si je m’égare sur les traces de ces guides 
illustres , il est plus beau d’errer par cette 
hardiesse générèuse à dévoiler des vérités nou- 
velles qu’offre un hasard heureux, que de 
ramper avec ces âmes foibles,ces esprits trop 
sages ou trop superstitieux, ces génies ser- 
viles qui n’osent sortir un instant du cercle 
des vérités établies , ni marcher dans des 
routes, s’ils n’y trouvent des vestiges. Mais, 
non , messieurs , ce n’est point par la date . 
ancienne de ce sentiment, ni* par les grands 
noms de ses premiers partisans que je dois 
vous persuader; sans prétendre subjuguer 
votre raison ni forcer votre consentement, }e 
veux que , convaincus par vos lumières, vous 
. vous rendiez vous-mêmes à l’évidence. 

Nous pouvons envisager la république sous 
deux rapports r et comme un état politique , 
et comme un état littéraire. Une science, 
pour mériter le nom d’utile, doit également 
contribuer au bonheur du premier et à l’em- 
bellissement du second; elle doit, pour le 
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bonheur de la république politique , épurer, 
polir les moeurs, adoucir, rectifier les pas- 
sions, unir, associer les esprits des citoyens; 
elle doit, pour la gloire de la république lit- 
téraire, enrichir, aider, embellir les arts sa- 
vants : or peut-on contester à l’harmonie ce 
double titre? utile aux mœurs quelle purifie, 
utile à l’union des esprits, elle est conséquem- 
ment utile à la république politique ; utile 
aux doctes arts qu’elle embellit, elle est utile 
conséquemment à la république littéraire. 

Si le pouvoir des accords seul est si grand 
sur les cœurs, quelle puissance ne doivent 
• point avoir sur les mœurs des préceptes em- 
bellis par ces mêmes accords , vivifiés par leur 
charme inexprimable? Car tel fut toujours, 
et tel doit être encore le but de la sublime 
harmonie. Dans ses vrais caractères elle est 
une science instructive , mais plus enjouée 
que les autres sciences; elle est une philoso- 
phie aimable , mais plus précise , plus efficace , 
plus agissante que les autres philosophies ; elle 
est une morale vertueuse, mais moins glacée, 
moins aride, moins pesan te que celle des Zénoa 
et des Chrysippe, mieux apprêtée, plus mesu- 
rée à nos foiblesses, plus appropriée au goût 
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de l’humanité : ainsi le pensoient les premiers 
sages, les rois philosophes, 'et les premiers lé- 
gislateurs des monarchies antiques ; ils avoient 
étudié l’homme, ils l’avoient tu dès-lors tel 
que nous lê voyons encore aujourd’hui : l’es 
prit humain, né libre, et peut-être rebelle, 
ne souffre des maîtres qu’à regret ; .impatient 
de tout joug, honteux d’avouer ses ténèbres, 
jaloux de son indépendance naturelle, sur- 
tout dans ses opinions , il ne se plie qu’avec 
peine aux préceptes d’autrui, il ne consent 
point volontiers qu’une autorité étra igere 
régné sur ses sentiments : dans quel dédale 
d’illusions et de prestiges ne va-t-il pas s’en- 
gager s’il marche indéfendu, si la raison , telle 
qu’Ariane , ne lui offre le fil secourable? que 
d’écueils! que de précipices entr’ouverts au- 
tour de lui vont l’engloutir s’il est laissé à lui- 
même ,'s’il vogue sans pilote er sans boussole , 
sans phare et sans étoiles ! il faut donc lui 
trouver un maître ingénieux , qui n’affecte 
point l’air de maître, qui n’en prenne jamais 
les tons altiers , qui , par des chemins dé- 
tournés et couverts , vienne réformer ses idées 
sans révolter sa délicatesse ; qui sache l’inté- 
resser, lui présenter le devoir sous l’air du 
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plaisir, le mener au vrai par des sentiers fleu- 
ris , et le tromper enfin au profit de sa raison. 
Telles étaient les vues politiques , les ressorts 
délicats et les égards ingénieux des sages dont 
j’ai parlé; or ce Protée habile, cé maître ai- 
mable des mœurs , ils crurent l’avoir trouvé 
dans l’art chéri dont je vous offre l’image. Dès- 
lors les prêtresses de l’harmonie chantèrent , 
sur le ton majestueux du mode dorique , le 
culte des dieux , les nobles sentiments , le res- 
pect des lois , l’amour de la patrie , le mépris 
de la mort, et l’immortalité; ainsi la leçon 
passa dans les âmes à la faveur de l’agrément; 
le plaisir de l’oreille devint le maître du cœur 
et de ses jeux ; l’esprit remporta la connois- 
sance du vrai et l’empreinte des vertus. 

Ton but seroit-il donc changé, héroïque 
harmonie? Pourquoi ne pourrois-tu plus sur 
les mœurs cç tjue tu pouvois autrefois sur 
elles? Mhis ce doute t’est injurieux; dans la 
licence même de nos jours tu gardes encore 
tes droits souverains, tu viens répandre en- 
core tes clartés , tu sais instruire et toucher : 
ici tu célébrés les vertus tranquilles du ci- 
toyen; là,, les vertus éclatantes du héros; ici 
tu chantes l’innocence couronnée ; là , le 
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crime foudroyé ; ici tu viens réveiller l’oisive 
indolence des grands endormis sur les roses ; 
jusque dans les bras de la molle volupté, tu 
viens leur apprendre des vérités qu’ils n’ai- 
ment point à lire ; l’amour de tes agréments 
leur fait regagner ce que le dégoût de la lec- 
ture leur fait perdre d’instruction : ici tu 
attires l’impie dans les temples saints; oui, 
l’impie même ; son oreille , fermée aux autres 
préceptes-, peut encore s’ouvrir à tes sons 
pénétrants ; là , tantôt par tes foudroyants ac- 
cords troublant les airs effrayés , tu frappes , 
tu intimides, tu consternes le profanateur, 
tu lui peins un Dieu vivant , terrible* inévi- 
table , qui descend la flamme à la main , porté 
sur les ailes des tempêtes, précédé des ton- 
nerres exterminateurs, et suivi par l’ange de 
la mort. Dans tes sons menaçants l’impie croit 
entendre la marche formidable de son juge , 
le bruit de son char de feu , la chute des tor- 
rents enflammés, Fhorreur du noir abyme, 
l’arrêt irrévocable; tantôt, par des sympho- 
nies plus douces et plus consolantes , tu sus- 
pends son effroi , tu lui rends la confiance , 
tu lui peins dans un nuage de fleurs le Dieu 
de la clémence prêt à pardonner, si l’impie 




Digitized by Google 



358 DISCOURS 

sait garnir, et, b cendre sur b tête , éteindre 
dans ses brraes les feux de 1 éternelle ven- 
geance. En dis-je trop , messieurs ? n’avez- 
vous pas souvent éprouvé vous-mêmes les 
grands*sentiments que l’harmonie sait pro- 
duire dans les sanctuaires , et ce pouvoir 
qu’elle a sur les esprits et sur les mœurs? 

Doutera-t-on qu’elle sache écbirer , enno- 
blir, élever l’esprit? Ignore-t-on que les éleves 
de Zoroastre commerrçoient 1a journée par 
un concert harmonieux? ils vouloient par b 
préparer l’ame à contempler 1a vérité, persua- 
dés que par les mouvements doux et mesurés 
de b Musique , l ame , retirée en elle-même , 
entroit dans cette égalité, dans ce silence des 
sens, et dans cet équilibre parfait que de- 
mandent les spécubtions épurées, et qu’ainsi 
affranchie des obstacles de 1a matière et de la 
chaîne des passions , elle s’ébnçoit sur des 
ail^t plus rapides au temple du vrai, au com- 
merce des intelligences éthérées, à b confi- 
dence des dieux : ces mêmes sages terminoient 
la journée au son des flûtes douces et des 
airs lydiéns, pour ramener l’esprit égaré pen- 
dant le jour sur des objets étrangers, pour 
mieux l’apprêter aux fdveurs du dieu des 
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pavots, et pour appeler le paisible silence et 
les songes riants. 

Doütera-t-on que la musique sache calmer 
les passions violentes? Les annales de l’his- 
toire et les fastes de la poésie nous mon- 
treront par elle la rage désarmée , la fureur 
fléchie , la sédition étouffée , la colere ralentie , 
l’audace réprimée , l’impétuosité d’Achille 
tempérée par la lyre ; et les pages saintes nous 
peindront souvent le perfide Saül ramené des 
fougues infernales par les accords du jeune 
pasteur de Sion ; attirée du ciel par l’harmo- 
nie , la paix descendoit dans le cœur de ce 
prince jaloux. Est-il, messieurs, est-il aucune 
autre science profane si maîtresse des mœurs? 
car enfin, levons le bandea^ du préjugé et 
de l’éducation , prenons des yeux un peu phi- 
losophiques; éclairons-nous sur le vrai prix 
de ces sciences servilement adorées du peuple 
lettré ; n’outrons rien , mais aussi osons ne 
rien taire , osons nous munir d’un sage pyr- 
rhonisme; et, par une idolâtrie littéraire in- 
digne du vrai goût, ne fléchissons point le 
genou devant ces vaines idoles, qui peut-être 
ne doivent avoir des autels que chez la pré- 
vention crédule et le superstitieux vulgaire. 
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Répondez donc , vous , leurs adorateurs scru- 
puleux , rendez compte de votre culte , parlez ; 
que sert aux mœurs la profane éloquence ? 
Enchanteresse des sens, elle excite un bruit 
brillant dont l’oreille est flattée , mais que le 
vent emporte bientôt, et dont rien ne va jus- 
qu’au cœur; semblable à ces feux légers, à 
ces flammes volantes et dociles que l’art in- 
dustrieux décrit dans les airs, feux qui> dans 
un même instant, naissent, brillent, et s’éva- 
nouissent : science spécieuse et trop stérile , 
qui donne à la république de plus opiniâtres 
parleurs , sans lui donner de meilleurs ci- ’ 
toyens. 

Que servent aux mœurs tous ces arts que 
nous devons à l’c^siveté des prêtres de l’Égypte, 
l’exacte géométrie, l’audacieuse astronomie, 
la profonde algèbre? tandis que l’esprit s’en- 
sevelit dans les calculs, ou s’égare dans les 
deux , ou s’abyme dans les sombres médita- 
tions, qu’en revient-il aux vertus? sciences 
trop indifférentes qui donnent tout à la spé- 
culation, peu au sentiment, rien à l’homme. 

Que sert aux mœurs l’étude de la gram- 
maire et des langues, ou plutôt la science des 
syllabes? tandis qu’jelle plonge la mémoire 
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dans un chaos de paroles , le cœur oisif reste 
dans un vuide honteirtc ; science superficielle 
et beaucoup .trop puérile , qui nous apprend 
à nommer les vertus sans nous apprendre à 
les acquérir. 

Que sert aux mœurs l’étude vantée de l’his- 
toire ? que nous conserve-t-elle ? le dénom- 
brement des erreurs de tous les temps , la 
liste des malheurs illustres, des crimes Jieu- 
reux, des passions travesties en vertus; hon- 
teuses archives, tristes monuments de l’hu- 
maine folie! Là que trouvons-nous? les ca- 
prices des peuples, les faates des rois, les 
révolutions , les décadences , l’empire antique 
de l’opinion et de l’intérêt , le régné du hasard , 
le long tableau de toutes les miseres de, nos 
aïeux , tableau funeste , scene déplorable , que 
le voile de l’éternel oubli devroit plutôt dé- 
rober à jamais aux regards de la postérité ; 
science de l’histoire , science souvent déso- 
lante , qui présente plus de coupables exem- 
ples à fuir , que de vertueux modèles à suivre. 

Enfin que sert aux mœurs ce petit talent 
de theses et de sophismes qui se donne le 
nom de philosophie ; chimères surannées, 
systèmes vagues , captieuses fadaises , erreurs 
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plus ou moinp heureuses, guerre de raison- 
nements où la raison rêste neutre , labyrinthe 
où la vérité s’égare sans se retrouver; voilà 
tout l’art : science futile et méprisée, ou plutôt 
ignorance travestie qui s’adore et s’encense 
elle-même, et perd à disputer le temps de 
penser et de sentir. . 

Telles sont pourtant, telles sont les sciences 
prétendues dont on occupe nos plus beaux, 
jours. O perte irréparable, perte trop peu' 
regrettée! que d’heures charmantes immolées 
à l’ennui et à l’inutilité ! c’est acheter bien 
cher des erreurs.* O trop courte jeunesse! 6 
jours charmants! que n’êtes-vous plutôt con- 
sacrés à la culture du cœur, à l’étude du vrai 
bien, à l’emljellissement des mœurs, qu’aux 
minuties classiques, ou à d’autres arts, qui 
seroienfiniitiles si l’on savoit encore n’étu- 
dier que la simple nature , n’entendre que 
son langage, et n’estimer que ses lois? Oui, 
messieurs , et je ne puis trahir ma franchise. 
Mais suivez sans écart le fil de ma pensée* 
que l’éloquence judiciaire soit utile à l’expli- 
cation des lois et aux divers intérêts des peu- 
ples , que les langues soient utiles aux voyages , 
que l’astronomie soit utile à la navigation , la 
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géographie à l’art militaire , la géométrie aux 
fortifications , la science *des nombres au 
commerce , la botanique au soulagement des 
maux; que l’étude de l’histoire soit utile à 
notre curiosité, l’étude de la politique à l’art 
de gouverner , l’étude de la logique au talent 
prétendu de raisonner, j’en conviendrai avec 
vous: mais aussi vous conviendrez avec moi 

f 

que l’utilité de ces sciences tombe rarement 
’ sur le fonds des mœurs ; que ces sciences sont 
étrangères à l’homme , agréables peut-être à 
son esprit, mais inutiles à son cœur; que 
l’harmonie seule jouit d’un pouvoir beaucoup 
plus personnel et plus marqué sur le cœur , 
qu’elle en sait manier tous les replis , qu’elle 
en sait faire jouer les ressorts les plus secrets , 
et que des sens charmés elle passe aux senti- 
ments; preuve invincible de ses avantages. 
Elle est donc utile en particulier aux mœurs 
de chaque citoyen. Ce n’est point tout ; elle 
est encore utile en général à la sécurité et au 
bonheur du corps entier de la république 
politique. 

L’union des citoy.ens est la base des trônes , 
le sceau des monarchies, l’appui des diadè- 
mes. Lj?s plus fermes empires, avant d’être 
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renversés par les guerres étrangères, âvoient 
été d’abord ébranlés par les guerres intestines , 
par les troubles anarchiques , par les discordes 
civiles, aidés dans leur chute par ceux. même 
qui djevoient en être les soutiens et les boule- 
vards. Non , la patrie n’a point d’ennemis 
plus funestes que des citoyens divisés ; mais 
est-il une égide plus impénétrable aux traits 
de la dissention que la tranquille harmonie? 
l’olive à la main , la Paix la précédé , l’Amitié ' 
la conduit, le Plaisir marche à ses côtés, I 4 
Concorde la suit, les cœurs conquis volent 
ep foule autour d’elle. N’est-ce point elle qui 
unit les citoyens par d’aimables nœuds, qui 
les assortit, qui les égale, qui les range sous 
les lois d’une charmante société? chez elle 
tout est calme, tout est ami , tout agit d’intel- 
ligence ; chez elle on n’entend ni la voix de 
la discorde, ni les rumeurs populaires, ni le 
tumulte importun de l’école, ni les hurle- 
ments effrénés des bancs, ni les clameurs des 
tribunaux , mais seulement les agréables ac- 
cords, les acclamations favorables, les doux 
applaudissements. L’harmonie alluma-t-elle 
jamais ces feux funestes à l’état , ces incen- 
dies, ces guerres d’opinions, de prestiges, 
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d’erreurs ; ces dissentions sophistiques pour 
réaliser des chimères , ces schismes littéraires 
formés plutôt pour combattre la vérité que 
pour la défendre, ces querelles d’une secte 
armée contre l’autre sous différents drapeaux ; 
ces divisions , ces haines , monstres nés dans 
le sein des autres sciences? De leur sein il 
s’est élevé souvent des citoyens turbulents, 
inquiets î pernicieux, que la discorde, la ré- 
volte, le faux zele, avoient nourris dans les 
ténèbres des solitudes , et qui n’ont paru dans 
l’univers que pour en troubler la paix. Mais 
l’histoire, ce témoin fidele des temps, re- 
proche-t-elle aucun de ces forfaits à la science , 
pacifique que je vante? Quel siecle, quelle 
contrée se plaignit jamais d’elle ? De quel sang 
fut-elle jamais. teinte? Ses éleves, loin d’êtr^ 
jamais des citoyens dangereux, n’éurent-ils 
point toujours ce caractère facile , sociable et 
poli , né pour les douces liaisons? carasptere si 
nécessaire à la tranquillité de la république , 
caractère que les sciences graves ne donnent 
point, qu’elles ôtent même souvent. Quelle 
étrange différence de moeurs entre le peuple 
savant et les amants de l’harmonie! Péné- 
trons dans ces réduits ténébreux dont les 



366 DISCOURS 

ennuis gardent l’entrée , dans ces antres in- 
accessibles aux ris , où régnent, loin du jour 
et dans le silence , l’immobile et morne sa- 
voir ; là j’apperçois des hommes atrabilaires, 
hagards, intraitables, des fronts ridés, char- 
gés d’épais nuages, couverts d’un deuil éter- 
nel , des misanthropes rêveurs , malheureux 
par choix, folles victimes des veilles cruelles, 
martyrs d’un système inutile au bonheur, 
vieillis dans un chaos de rêveries, brouillés 
pour toujours avec les Grâces; des écrivains 
glacés et pesants , foibles échos de l’antiquité , 
ensevelis dans un amas confus de notions 
vagues, mais privés du vrai goût, nécessaire- 
ment incapables des délicatesses de l’esprit, 
des feux du génie, des finesses de l’art. Que 
• je les tire de ces lugubres tauieres pour les 
transporter un moment dans le .commerce 
de la vie,, et dans les devoirs du citoyen ; dé- 
conceijtés, interdits, distraits, presque ab- 
sents, ils tombent à chaque pas ; à chaque 
instant , ils choquent les bienséances , ils 
manquent les égards , ils blessent les conve> 
nanees ; bientôt enfin , ennuyeux et ennuyés, 
incapables d’un doux commerce, ils fuient, 
ils retournent aux obscurs Lycophron et aux 
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mélancoliques Saurnaise; déjà ils sont rentrés 
dans la poussière grecque et latine , leur 
unique élément ; semblables à ces oiseaux 
nocturnes et funèbres qui vivent ensevelis 
loin de la lumière et loin du commerce des 
%utres oiseaux : voilà 'sans doute des citoyens 
bien utiles à la république , à la patrie , à leur 
siecle ! par leur utilité jugez de celle des 
sciences qu’ils adorent. Grand Dieu, quelle 
société uniroit l’univers, si tous les hommes 
étoient des savants ! une vie pareille n’est-ellë 
point une espece de néant ? Mais fuyons ces 
voûtes ténébreuses sous lesquelles nous nous 
sommes «trop long- temps arrêtés; entrons 
maintenant sous ces .portiques gracieux, sous 
ces berceaux de verdure , où par de char- 
mantes voix l’harmonie nous appelle ; ici tout 
enchante les regards ; je n’y vois que des fronts 
ouverts à l’alégresse , que des yeux riants et 
sinceries , que des esprits cultivés , ornés , en- 
richis des plus brillant^ idées de la poésie et 
de la fable; que de vrais citoyens, aimables 
et aimés , officieux et reconnoissants., unis et 
heureux ; là régnent dans les doux loisirs de. 
la sympathie , l’amitié , les amours ; là le pre- 
mier mérite est d’être aimable, la première 
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science est d’être heureux', et les talents ne 
sont rien s’ils ne vont au plaisir, à l’union, 
au bonheur. 

Prévenons une objection que la critique 
me prépare sans doute : « La musique , dira- 
« t-on , n’est qu’une science molle , un art* 
« efféminé , propre seulement à énerver les ' 
« coeurs , à en amortir le beau feu , à éteindre 
« les courages». Eh quoi! si telle étoit la foi- 
blesse de cet art, Mars, le dieu des grands 
cœurs , auroit-il de tout temps placé -sur son 
char l’harmonie à côté de la victoire? n’au- 
roit-il point retranché dès long-temps les sym- 
phonies militaires des combats , ces sons sem- 
blables àu tonnerre , ce bruit de la trompette 
et du clairon , ces airs du fifre et du haut- 
bois, ces tons du tambour et des timbales 
éclatantes , s’il n’avoit toujours reconnu dans 
l’antiquité guerriere, et chez toutes les na- 
tions magnanimes, que ce concert martial est 
l’ame de la guerre; que ce mélange de sons 
mâles et vigoureux, que forme l’airain mu- 
gissant, éleve les esprits, qu’il échauffe les 
cœurs , qu’il enhardit les lâches , qu’il en- 
flamme les braves , qu’il dérobe le bruit formi- 
dable de ces machines terribles qui vomissent 
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la foudre et la mort ; qu’il cache les siffle- 
ments des javelots , les clameurs confuses , les 
plaintes des mourants ; qu’il empêche la con- 
sternation et les terreurs ; que de la déroute 
il rappelle à la charge ; qu’enfin ces fanfares 
guerrières allument une chaleur héroïque 
dans tous les rangs ; qu’elles égaient le théâtre 
de la fureur , qu’elles embellissent la mort 
même? Les Spartiates en ordre de bataille, 
le front ceint de fleurs , la lance levée , mar- 
choient au combat comme à une fête au son 
de l’hymne de Castor; un chœur de flûtes, 
conduit par Tyrtée , régloit la marche de cette 
armée de héros , l’élite de la Grece ; selon les 
lois de la patrie chaque guerrier étoit obligé 
de suivre les accords des flûtes , de les mar- 
quer d’un pied ferme, et de faire répondre à 
chaque mesure chacun de ses pas intrépides : 
par là les chefs des phalanges pouvoient aisé- 
ment reconnoître s’il étoit parmi leurs sol- 
dats quelque lâche qu’il fallût retrancher des 
rangs, s’il étoit quelque cœur timide à qui 
l’épouvante fît manquer la cadence, et qui 
ne s’avançât point à la mort d’un pas égal ; de 
ce même secours naissoit une valeur réglée , 
plus efficace qu’une folle fureur. Maintenant 
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qu’on dise encore que l’harmonie énerve les 
courages , qu’elle n’est d’aucune utilité; tandis 
que Mars avoue que sans elle il compteroit 
moins de héros , la société moins d’esprits ai- 
mables, la république politique moins d’utiles 
et de vrais citoyens ! Achevons ce portrait , et 
voyons rapidement en quoi la musique est 
utile à la république littéraire : elle en sut 
toujours enrichir, aider, embellir les ajrts. 

Je traverse la nuit obscure des âges , je re- 
monte à l’origine des plus beaux arts litté- 
raires ; je les vois comme autant de ruisseaux 
différents prendre leur source dans la féconde 
harmonie. Dans l’ordre des temps la poésie 
la première s’offre à mes regards; les vers 
naquirent du chant : d’abord la voix forma 
des sons , la réflexion y joignit ensuite des 
paroles arrangées , et mesura des vers aux 
modulations naturelles du gosier; nulle poé- 
sie pour lors sans musique ; et si depuis la 
poésie marche souvent seule, elle porte ce- 
pendant toujours un air ineffaçable de proxi- 
mité, des convenances marquées, des traits 
parlants qui la font reconnoître pour la fille 
de l’harmonie. N’a-t-elle point gardé toujours 
des symboles et des attributs qui lui sont 
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communs avec la déesse des accords? trom- 
pette de Virgile et du Tasse , lyre d’Horace et 
de Malherbe , luth d’Anacréon et de Cha- 
pelle , pipeaux de Théoerite et de Ségrais ; 
pourquoi la poésie transporterait- elle tous 
ces noms divers d’instruments aux divers gé- 
nies de son art, si elle n’aimoit à ressembler 
toujours à l’harmonie dont elle est émanée, 
sûre/le mieux plaire par cette gracieuse res- 
semblance ? De là ses rimes sonores , ses tons 
lyriques, ses repos réglés, tout ce langage 
harmonieux qui caractérise les beaux vers , 
qui échauffe l’ode héroïque , qui éleve la ma- 
jestueuse épopée, qui anime la riante églo- 
gue , qui nous intéresse aux soupirs de la 
tendre élégie , qui sait enfin passionner, émou- 
voir, enchanter. 

Je t’entends , noble Melpomene : remplie 
de gratitude pour l’harmonie , tu te plais à 
nous raconter comment tu lui dois aussi l’ori- 
gine et les progrès de ton art chéri des chan- 
sons consacrées au dieu de l’automne tu vis 
e’clore la tragédie ; quand ensuite des fêtes 
tumultueuses des campagnes et des chariots 
de Thespis tu la vis passer au sein des villes, 
et devenir un spectacle sérieux et régulier, 
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ne vis-tu pas aussi monter la musique avec 
elle sur les théâtres de la Grece, et par les 
chœurs chantants partager avec la tragédie 
grecque l’empire des spectacles et les suffrages 
de l’Attique? Si l’ancienne tragédie romaine 
mérite quelqu’un de nos regards ( car les 
Romains f ces maîtres du monde, ne le furent 
jamais dé la scene), ne la verrons-nous pas 
aussi décorée et soutenue par l’harmpnie? 
Nous en avons plus d’un témoignage chez le 
prince de l’éloquence latine *. 

Outre l’art pompeux du cothurne embelli 
par l’harmonie, que n’ai-je le temps de vous 
détailler tout ce que l’art de la riante Thalie 
dut autrefois au secours des flûtes tyriennes , 
sans l’accompagnement desquelles le célébré 
Roscius ne joua jamais? Si je me fixois sur 
des preuves spécieuses , ne pourrois-je pas dire 
avec Quintilien**, que l’art de l’éloquence par- 
faite n’est donné à aucun orateur s’il ignore 
la musique ; que sans elle il ne peut connoître 
ni employer ce nombre , cette gracieuse eu- 
phonie , mere de la persuasion, ce mélange 
' # 

* Cic. , in Orat. ad M. B. Tuscul. , lib. I , Leg. lib. IL 

** Lib.II,«.xx. 
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de sons diserts et nerveux , ces chûtes harmo- 
nieuses , ces silences ménagés , ces reprises 
énergiques , ces suspensions étudiées , ces 
gestes pleins d’expression , cette décence de 
mouvements , ces tours pathétiques et péné- 
trants, qui éveillent l’esprit de l’auditeur, 
qui fixent l’attention, qui enlevent le con- 
sentement et le suffrage, enfin ce talent de 
l’insinuation, ce tout ensemble qui fait les 
Démostliene et les Patru? 

Mais, tandis que je parle, quel subit enchan- 
tement transporte mon génie , et plonge mes 
sens dans une délicieuse ivresse ? Je marche 
sur les rives de la Seine ; est-ce le palais des 
fées ou le temple de Vénus qui s’ouvre à mes 
yeux? une puissance magique a décoré cette 
scene pompeuse ; mais quel nouveau plaisir 
interrompt déjà celui de mes yeux, et tient 
mon oreille captive? quelle symphonie ra- 
vissante vient de commencer ? que de mains 
savantes et légères prennent un essor una- 
nime? à ces brillantes consonnances je re- 
connois le temple de l’harmonie. Ici rassem- 
blés , les génies de tous les arts s’empressent 
à parer leur aimable souveraine : à ses ordres 
tout se produit à l’instant ; ruisseaux et tor- 
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rents , déserts et bergeries , hameaux et palais , 
trônes et tombeaux , les cieux et les enfers : 
à la voix de la déesse tout se rend ici, les 
vents obéissent, les Euménides paroissent, 
les ombres sont évoquées , tous les génies , 
tous les dieux , sont ses ministres. 

Cependant quels douloureux accents vien- 
nent pénétrer mon ame? ô douleur! ô ten- 
dresse ! Là c’est la généreuse Alceste prête à 
descendre au noir rivage : c’est Alcyone , plus 
éplorée ; elle redemande son cher Céyx aux 
ondes cruelles : ici c’est le triste Atys ; cou- 
pable malgré lui, il pleure l’infortunée San- 
garide : c’est Armide abandonnée ; elle appelle 
un héros fugitif, encore aimé quoique infi- 
dèle : ce sont les illustres malheureux de tous 
les âges qui repassent les funèbres bords pour 
demander nos larmes. Us chantent, je sens 
leurs peines; ils soupirent, je suis attendri: 
raison critique , vraisemblance sévere , en 
vain vous soulevez-vou^ contre mon plaisir, 
en vain me prouvez -vous qu’il n’est point 
dans la nature que les héros métamorphosés 
en amphyons , et que les héroïnes transfor- 
mées en sirenes, viennent chanter leurs in- 
fortunes, chanter leur mort même, languir, 
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tomber, expirer, ea chantant! J’en convien- 
drai : mais si mon plaisir est sûr, malgré les 
réglés violées ; si mes sens en sont plus déli- 
cieusement Qattés; si ce qui manque à la 
justesse est remplacé par le sentiment , je 
n’enténds plus la voix de la froide réflexion. 
L’esprit dit ce qui devroit plaire , le cœur dé- 
cide toujours mieux en sentant ce qui plaît. 

Après tout, si nous étudions la nature, ne 
trouverons nous pas même sur la scene chan- 
tante plus de fidélité aux* convenances que 
sur les théâtres tragiques , où l’on prête aux 
héros pour langage une poésie déclamée ? 
L’harmonie ne sut-elle pas toujours, beau- 
coup mieux que la simple déclamation , imiter 
les vrais sons de la plainte, les vrais tons des 
passions * les profonds soupirs, les sanglots, 
les éclats douloureux, les tendres langueurs, 
les gémissements entrecoupés , les inflexions 
pathétiques , toute l’énergie du cœur ? des 
plaintes chantées sont plus sûres de nos lar- 
mes^, et les tendres sentiments rendus par 
l’harmonie en sont plus tendres de moitié. 
C’est encore dans ce temple que cette déesse 
puissante , rivale de la nature , sait exprimer, 
personnifier, articuler tout, et même sans le 
< 
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secours des paroles : non , ni le pinceau des 
Apelles , ni le ciseau des Phidias , ni le burin 
des Alcimédon , ni l’aiguille de Minerve elle- 
même , ne donneroient jamais A leurs imita- 
tions cette ame , cette expression , cette vie 
que la musique sait donner à ce qu’elle veut 
caractériser. Dans ses symphonies je retrouve 
toute la nature, je la sens dans l’impression 
subite des sons , impression plus prompte 
que les regards, plus rapide que la pensée. 
Tantôt c’est le tumulte d’un combat qu’elle 
veut imiter; je crois entendre le rugissement 
de l’airain, le choc du sanglant acier, la grêle 
des fléchés , les lamentables cris , la tonnante 
voix de la mort qui vole de rang en rang : 
tantôt c’est une noire tempête , c’est un triste 
naufrage ; j’en reconnois l’horreur et le cour- 
roux ; j’entends les vagues bondissantes , l’air 
gronde , la foudre éclate , le jour se change 
en sombre nuit, les vents sifflent, la mer 
mugit au loin , la terre tremblante lui répond : 
ici quelle ombre sort du tombeau ? l’Averne 
est ouvert ; à travers les lueurs de la pro- 
fonde nuit je crois entendre les lugubres re- 
grets des ombres plaintives , le bruit des 
chaînes vengeresses, le cours des noirs tor- 
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rents : là ce sont les antres du dieu du feu ; 
j’entends l’enclume gémissante sous les coups 
des Cyclopes enflammés : ici le sommeil verse 
ses |>avots, un héros est endormi ; à l’aide des 
accords je lis dans ses pensées, je devine ses 
songes affreux ou riants , furieux ou tran- 
quilles.- * 

Ainsi , brillante Harmonie , par ton magi- 
que pouvoir je trouve des rapports marqués , 
de vives ressemblances , de la vérité dans tout . 
ce que tu veux imiter de la nature ; je crois 
présent tout ce que tu peins ; tes silences 
même ont leur expressior» et leur éloquence. 

En vain la peinture t’opposeroit* ses produc- 
tions : elle nous trace un combat f un nau- 
frage , un spectacle douloureux ; les yeux 
admirent , le cœur ignore le plaisir des yeux. 
Pour toi , à ton gré tu verses successivement * 
dans les âmes l’effroi ou la douce assurance , 
la haine ou l’amour , l’horreur ou la compas- 
sion , la consternation ou Palégresse , et tou- 
jours la tendresse et la volupté. 

Mais je vois Terpsichore , ta fille chérie , 
s’avancer à ta suite d’un pas léger , dirigé par 
tes sons : ses jeux allégoriques sont une poésie 
muette, ses attitudes une peinture vivante 
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et mobile, une image fidele des sentiments 
et des passions ; rivale de l'histoire même , 
elle raconte aux yeux les faits héroïques*, 
elle exprime aux regards le génie des nations ; 
tous les caractères sont peints dans ses pas : 
ici , dans ses pas précipités, inégaux , égarés, 
je reconnois la colore, l'indignation, le dés- 
espoir ; là, dans ses mouvements interrompus 
et négliges, je vois la mollesse, la volupté, 
la langueur : ici , dans la finesse de ses balan- 
cements, dans la justesse de son équilibre, 
dans le choc de ses pas brillants, je distingue 
l’enjouement des grâces et la légèreté des plai- 
sirs; là, dans un dédale de sauts agiles et 
retentissants , je reconnois l’alégresse rustique 
et les danses de l’automne. Enfin la danse 
elle-même, qui, au premier coup-d’œil , ne 
• paroît qu’un plaisir, cache aussi d’utiles le- 
çons: aussi autrefois les sages citoyens de 
Sparte, pour inspirer aux enfants l’horreur 
de l’intempérance , faisoient danser à leurs 
yeux des esclaves enivrés. 

Non, le printemps n’a pas plus de fleurs 
que l’harmonie a de façons de charmer et 


* Les ballets. 
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d’instruire. Mais cédez, muses étrangères; 
jamais ni les échos d’Albion , ni les- antres 
d’Hercinie , ni les rives de l’Ebre et du Tage , 
ne répétèrent des accords si parfaits que ceux 
dont nos contrées retentissent depuis dix lus- 
tres : si l’A-usonie nous offre une rivale ; sans 
la proscrire tristement , sans la préférer folle* 
ment, fuyant tout extrême, enrichissons- 
nous de ses beautés. Que l’harmonie du Tibre 
et de l’Éridan enchante la Seine ! qu’elle joigne 
ses symphonies charmantes à notre chant ! 
et si pour le sublime de l’art nous écoutons 
quelquefois ses leçons , que pour le gracieux 
de la belle nature elle consulte souvent l’har- 
monie de nos bords ! celle-ci, toujours sim* 
pie , toujours vraie , ne trouve point la beauté 
où régné l’affectation , ni la tendresse où régné 
l’art ; le cœur est son guide : tantôt , bergere 
naïve, sur un lit de violettes , au son de flûtes 
champêtres*, elle célébré ou l’amante d’En- 
dymion , ou les charmes de Galatée , ou les 
malheurs de Syrinx ; tantôt , amazone légère , 
armée du carquois, elle perce la profondeur 
des forêts, et traînant les rois même à sa 
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suite, au son bruyant du cor, elle chante 
l’art de Géphale , et les filets que l’amour tend 
aux belles parmi ceux que Diane tend aux 
hôtes des bois. Ici , sous l’habit galant d’Érigo- 
ne , un thyrse à la main , le front couronné de 
pampres, accompagnée du dieu des vendan- 
ges, portée par les zéphyrs , suivie de Silene 
et des faunes amoureux, elle vient embellir 
les fêtes de l’automne ; de là , muse paisible , 
elle revient au sein des villes pour y faire 
avec Cornus le plaisir des hivers : elle y chante 
tour-à-tour les malheurs d’ Adonis*, d’Orphée , 
d’Actéon; les regrets d’Amymone , d’Héro, 
d’.Ariane;les fureurs deCircé : souvent même , 
Néréide badine , elle assemble sa cour sur les 
eaux, elle y chante le berceau de Vénus et 
des Grâces naissantes ; elle retient dans ses 
voiles flottantes les aquilons enchantés elle 
sait égayer les lenteurs d’une ennuyeuse na- 
vigation. 

Vous prévenez, messieurs, ce qui me reste 
à dire : déjà sans doute vous songez à ces 
chansons fines , élégantes , et fleuries , l’orne- 
ment le plus décidé de notre poésie ; à ces 
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airs ingénieux , dictés par les grâces , notés 
par les Lambert et les Mouret , images déli- 
cates , dans lesquelles se peint mieux d’ailleurs 
la supériorité du goût françois , et ce génie 
vif, ami du badinage gracieux, ennemi de 
tout ce qui porte l’air du travail : c’est ici que 
l’Harmonie fait paroître avec le plus d’avan- 
tage la légèreté et les agréments d’une voix 
brillante ; soit qu’elle lui donne à chanter les 
triomphes des héros de Bacchus ou leur mau- 
solée, soit qu’elle lui fasse exprimer et imiter 
dans ses tons variés les changements dti dieu 
d’Idalie, qui, tantôt zéphyr badin, se cache 
dans les fleurs , tantôt mouchei^pn léger , vol- 
tige autour de la tonne , ou se met à la nage 
sur une liqueur vermeille , tantôt papillon 
folâtre , à peine arrivé où le printemps l’ap- 
pelle, s’envole et ne revient pas; soit quelle 
lui apprenne à exprimer ou les soupirs d’une 
tourterelle solitaire et peu consolée, ou le bour- 
donnement enchanteur d’une jeune abeille , 
ou les erreurs d’un zéphyr volage , ou les re- 
grets d’une rose abandonnée et flétrie de dou- 
leur, ou la marche bruyante d’un torrent im- 
pétueux , qui bondit, écume, et n’est déjà 
plus, ou la chûte et les cascades d’un ruisseau 
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naissant, et le murmure agréablement sourd 
de son onde errante, ou la molle langueur 
d’un doux sommeil; soit enfin qu’après avoir 
fait nager la voix sur le sein des vastes mers,, 
ou l’avoir fait descendre au centre des pro- 
fonds Enfers, l’harmonie la transporte sur 
l’aile des aigles rapides, au-dessus du ton- 
nerre, des tourbillons , des feux étincelants, 
des plaines liquides, des vents déchaînés, et 
du jour changé en nuit. 

Yoix charmante , voix toujours chere à mon 
cœur , toujours présente à mes pensées, que 
ne puis-je t'entendre toujours! Que j’aime tes 
langueurs, te| chûtes, tes éclats! quelle muse 
pourroit dignement louer tes sons ravissants , 
toujours agréablement mélangés , leur sym- 
métrie , leur alliance , leurs divorces , leur 
économie? tu verses la volupté dans mon ame. 
Non, qu’on ne pense point avoir assez dit 
pour te vanter en comparant tes accords à 
ceux de Philomele ; toujours uniforme , le 
rossignol n’a que les mêmes sons inarticulés , 
sons sans expression , sans ame , et sans vie ; 
il sait plaire, il ne peut toucher ni passion- 
ner, incapable de ces inflexions pénétrantes 
et de cette variété d’accords que tu sais con- 
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duire avec tant d’art ; toujours différente de 
toi-même et toujours belle, chacun de tes 
sons est un sentiment. Oui, c’est du gosier 
harmonieux d’une belle , plutôt que de la 
bouche de l’éloquence , que la peinture doit 
faire sortir ces chaînes dorées qui capti- 
vent les sens. La voix achevé sur les cœurs 
ce que la beauté a. commencé sur eux , et 
. par ses grâces elle tient souvent lieu de la 
beauté. 

La chanson même (qui le croiroit? ), la chan- 
son a été et sera toujours encore un art utile à 
la république littéraire ; c’est elle qui , alliant 
ses accords aux traits fins du dieu de la sa- 
tire, purge l’empire des lettres de tous les 
intrus qui s’y glissent sans aveu ; c’est elle qui 
venge le dieu du goût ; c’est elle qui flétrit , 
frappe , terrasse les génies débiles et manqués , 
les versificateurs sans poésie , les prosateurs 
gothiques, les vils copistes, les ignobles pla- 
giaires , toute cette populace rampante d’imi- 
tateurs stériles , d’échos fatigants , d’insectes 
classiques, d’écrivains subalternes, et d’en- 
nuyeux compilateurs , l’opprobre et le rebut 
de la belle littérature. 

A tant de titres, messieurs, la musique 
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n’auroit-elle point le droit de paroître au rang 
des arts utiles et des sciences avantageuses à 
* la république? est-il quelqu’un qui lui refuse 

encore son suffrage? Non ; je vois son triom- 
phe marqué sur vos fronts unanimes , et je 
Iis la conviction écrite dans tous les yeux. 
Pour ne rien taire cependant, pour ne rien 
farder, j’en ferai l’aveu ; je sais que la déprava- 
tion a souvent abusé de cette science , qu’elle 
l’a profanée , avilie , dégradée aux dépens 
de la vertu , au profit de la séduction , à la 
honte des mœurs ; je sais qu’on lui a souvent 
fait renouveler les fêtes obscènes de Sybaris 
et de Caprée, et les naufrages causés jadis 
dans les mers thyrréniennes paf la voix per- 
fide des filles d’Achéloüs : mais un tel abus 
n’est-il point pour cet art un malheur plutôt 
qu’un crime ? Héroïque dans son origine , 
vertueuse dans son but , la musique sera-t- 
elle condamnée, parceque la licence la trans- 
porte quelquefois à des usages suborneurs et 
pervers ? tous nos arts ne seroient-ils point 
proscrits , si l’on proScrivoit tout ce dont on- 
abuse? Souvent on viole les lois de la jurispru- 
dence ; faut-il donc pour toujours fermer les 
temples de Thémis? souvent les mers sont 
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couvertes de naufrages, faut -il livrer aux 
flammes tous les vaisseaux que renferment 
nos ports? souvent l’ivresse produit des fu- 
reurs , des querelles , des meurtres , faut - il 
dépouiller nos coteaux des vignes qui les cou- 
ronnent? Réformons l’abus, sans retrancher 
l’usage; ramenons l’harmonie à la pureté de 
sa source , aux beautés de son printemps , à 
sa splendeur première. Proscrire la musi- 
que , ce seroit enlever un lien charmant à la 
république politique , un ornement à la ré- 
publique littéraire ; l$s cœurs y perdroient 
un sentiment délicieux, toute la nature un * 
plaisir. ^ 

Qu’elle régné donc toujours cette aimable 
et noble Harmonie , mais que son empire ne 
s’élève jamais sur les débris des mœurs ! af- 
franchie de la mollesse ionienne , et Minerve 
et Vénus à la fois , qu’elle n’aime jamais 
qu’une beauté mâle, que des traits altiers, 
que des grâces fieres ! souveraine des ccgurs, 
qu’elle ne les ouvre qu’aux généreux senti- 
ments ! maîtresse des âmes et des sens , qu’elle 
les éleve toujours au-dessus des lâches foi- 
blesses ! reine des passions , qu’elle ne les ré- 
veille qu’au profit de la vertu ! qu’elle soit à 
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jamais l’interprete du grand, du beau, du 
vrai , la compagne du goût , lame de la so- 
ciété , les délices du monde ! 
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SUR LA COMÉDIE. 


I 


A M. **\ 


Les sentiments, monsieur, dont vous m’ho- 
norez depuis plus de vingt ans vous ont donné 
des droits inviolables sur tous les miens; je 
vous en dois compte , et je viens vous le rendre 
sur un genre d’duvrages auquel j’ai cru de- 
voir renoncer pour toujours. Indépendam- 
ment du désir de vous soumettre ma conduite 
et de mériter votre approbation, votre appui 
m’est nécessaire dans le parti indispensable 
que j’ai pris , et je viens le réclamer avec toute 
la confiance que votre amitié pour moi m’a 
toujours inspirée. Les titres, les erreurs, les 
songes du monde n’ont jamais ébranlé les 
principes de religion que je vous connois de- 
puis si long-temps; ainsi le langage de cette 
lettre ne vous sera point étranger , et je 
compte qu’approuvant ma résolution , vous 
voudrez bien m’appuyer dans ce qui me reste 
à faire pour l’établir et pour la manifester. * 
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Je suis accoutumé , monsieur, à penser tout 
haut devant vous; je vous avouerai donc que 
depuis plusieurs années j’avois beaucoup à 
souffrir intérieurement d’avoir travaillé pour 
le théâtre , étant convaincu , comme je l’ai 
toujours été , des vérités lumineuses de notre 
religion , la seule divine , la seule incontes- 
table : il s’éievoit souvent des nuages dans 
mon ame sur un art si peu conforme à l’esprit 
du christianisme ; et je me faisois sans le vou- 
loir des reproches infructueux, que j’évitois 
de démêler et d’approfondir : toujours com- 
battu et toujours foible, je différois de me 
juger, par la crainte de me rendre et par le 
désir de me faire grâce. Quelle force pouvoient 
avoir des réflexions involontaires contre l’em- 
pire de l’imagination et l’enivrement de la 
fausse gloire ? 1 Encouragé paT l’indulgence 
dont le public a honoré Sidnejret le Méchant, 
ébloui par les sollicitations les plus puissan- 
tes , séduit par mes amis , dupe d’autrui et 
de moi-même , rappelé en même temps par 
■cette voix intérieure, toujours sévere et tou- 
jours juste , je souffrois , et je n’en travaillois 
pas moins dans le même genre. Il n’est guere 
* de situation plus pénible ( quand on Dense ) 
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que de voir sa conduite en contradiction avec 
ses principes , et de se trouver faux à soi- 
même , et mal avec soi : je cherchois à étouffer 
cette voix des remords, à laquelle on n’im- 
pose point silence , ou je croyois y répondre 
par de mauvaises autorités que je me donnois 
pour bonnes ; au défaut de solides raisons 
j’appelois à mon secours tous les grands et 
frêles raisonnements des apologistes du théâ- 
tre ; je tirois même des moyens personnels 
d’apologie de mon attention à ne rien écrire 
qui ne pût être soumis à toutes les lois des 
mœurs : mais tous ces secours ne pou voient • 
rien pour ma tranquillité ; les noms sacrés et 
vénérables dont on a abusé pour justifier la - 
composition des ouvrages dramatiques et le 
danger des spectacles , les textes prétendus 
favorables , les anecdotes fabriquées , les so- 
phismes des autres et les miens , tout cela 
n’étoit que du bruit , et un bruit bien foible 
contre ce sentiment impérieux qui réclamoit 
dans mon cœur. Au milieu de ces contrariétés 
et de ces doutes fie mauvaise foi , poursuivi 
par l’évidence , j’aurois dû reconnoître dès- 
lors, comme je le reconnois aujourd’hui, 
qu’on a toujours tort avec sa conscience quand 
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on *est réduit à disputer avec elle. Dieu a 
daigné éclairer entièrement mes ténèbres, et 
dissiper à mes yeux tous les enchantements 
de l’art et du génie. Guidé par la foi, ce flam- 
beau éternel devant qui toutes les lueurs du- 
temps disparoissent , devant qui s’évanouis- 
sent toutes les rêveries sublimes et profondes -- 
de nos foibles esprits forts , ainsi que toute 
l'importance et la gloriole du bel-esprit, je 
vois sans nuage et sans enthousiasme que les 
lois sacrées de l’évangile et les maximes de la 
morale profane, le sanctuaire et le théâtre sont 
des objets absolument inalliables ; tous les suf- 
frages de l’opinion, de la bienséance, et de la 
vertu purement humaine fussent-ils réunis en 
faveur de l’art dramatique, il n’a jamais obtenu, 
il n’obtiendra jamais l’approbation de l’église : 
ce motif sans réponse m’a décidé invariable- 
ment. J’ai eu l’honneur de communiquer ma 
résolution à monseigneur l’évêque d’Amiens, 
et d’en consigner l’engagement irrévocable 
dans ses mains sacrées; c’est à l’autorité de 
ses leçons et à l’éloquence de- ses vertus que 
je dois la fin de mon égarement: je lui de- 
vois l’hommage de mon retour ; ét c’est pour 
consacrer la solidité de cette espece d’abju- 
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ration que je l’ai faite sous les yeux de ce 
grand prélat si respecté et si chéri ; son té- 
moignage saint s’éleveroit contre moi si j’avois 
la foiblesse et l’infidélité de rentrer dans la ' _ 
carrière. Il ne me reste qu’un regret en la 
quittant ; ce n’est point sur la privation des 
applaudissements publics, je ne les aurois 
peut - être pas obtenus ; et quand même je 
pourrois être assuré de les obtenir au plus 
haut degré, tout ce fracas populaire n’ébran- 
leroit point ma résolution ^ la voix solitaire 
du devoir doit parler plus haut pour un chré- . 
tien que toutes les voix de la renommée ; • 
l’uijique regret qui me'reste, c’est de ne pou- 
voir point assez effacer le scandale que j’ai pu 
donner à la religion par ce genre d’ouvrages, 
et de n’ètre point à portée de réparer le mal 
que j’ai pu causer sans le vouloir. Le moyen 
le plus apparent de réparation , autantqu’elle 
est possible , dépend de votre agrément pour ' 
la publicité de cette lettre : j’esperé que vous 
voudrez bien permettre qu’elle se répande , et \ 

que les regrets sincères que j’expose ici à 
l’amitié ailleht porter mon apologie par-tout 
où elle est nécessaire. Mes foilîles talents n’ont 
point rendu montiom assez considérable pour 
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faire un grand exemple ; mais tout fidele, qtiel 
qu’il soit, quand ses égarements ont eu quel- 
que notoriété, doit en publier le désaveu, et 
laisser un monument de son repentir. Les 
gens du bon air, les demi-raisonneurs, les 
pitoyables incrédules peuvent à leur aise se 
moquer de ma démarche; je serai trop dé- 
dommagé de leur petite censure et de leurs 
froides plaisanteries , si les gens sensés et ver-* 
tueux , si les écrivains dignes de servir la re- 
ligion , si les âmes honnêtes et pieuses que 
j’ai pu scandaliser, voient mon humble dés- 
aveu avgc cette satisfaction pure que fait naître 
la vérité dès qu’elle se Ynontre. 

Je profite de cette occasion pour rétracter 
aussi solennellement tout ce que j’ai pu écrire 
d’un ton peu réfléchi dans les bagatelles rb 
mées dont on a multiplié les éditions sans 
que j’aie jamais été dans la confidence d’au- 
cune. Tel est le malheur attaché à la poésie/ 
cet art si dangereux , dont l’histoire est beau- 
coup plus la liste des fautes célébrés et des 
regrets tardifs , que celle des succès sans honte 
et de la gloire sans remords; tel est l’écueil 
presque inévitable , sur-tout dans les délires 
de la jeunesse : on se laisse entraîner à établir 
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des principes qu’on n’a point; un vers bril- 
lant décide d’une maxime hardie, scanda- 
leuse, extravagante; l’idée est téméraire, le 
trait est impie, n’importe; le vers est heu- 
reux, sonore, éblouissant; on ne peut le sa- 
crifier, on ne veut que briller, on parle contre 
ce qu’on croit, et la vanité des mots l’emporte 
sur la vérité des choses. L’impression ayant 
donné quelque existence à de foi blés produc- 
tions auxquelles j’attache fort peu de valeur, 
je me crois obligé d’en publier une édition 
très corrigée, où je ne conserverai rien qui 
ne puisse être soumis à la lumière de la reli- 
gion et à la sévérité de ses regards : la même 
balance me réglera dans d’autres ouvrages 
qui n’ont point encore vu le jour. Pour mes 
nouvelles comédies (dont deux ont été lues, 
monsieur , par vous seul ) , ne me les deman- 
dez plus; le sacrifice en est fait, et c’étoit 
sacrifier bien peu de chose. Quand on a quel- 
ques écrits à se reprocher, il faut s’exécuter 
sans réserve dès que le remords les condamne ; 
il seroit trop incertain de compter que ces 
écrits seront brûlés au flambeau qui doit éclai- 
rer notre agonie. 

J’ai cru, pour l’utilité des mœurs , pouvoir 
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sauver de cette proscription les principes et 
les images d’une piece que je finissois , et je 
les donnerai sous une autre forme que celle 
du genre dramatique : cette comédie avoit 
pour objet la peinture et la critique d’un ca- 
ractère plus à la mode que le Méchant même r 
et qui , sorti de ses bornes, devient tous les jours 
de plus en plus un ridicule et un vice national. 

Si la prétention de ce caractère , si répan- 
due aujourd’hui , si maussade , comme l’eét 
toute prétention , et si gauche dans ceux qui 
l’ont malgré la nature et sans succès, n’étoit 
qu’un de ces ridicules qui ne sont que de la 
fatuité sans danger, ou de la sottise sans con- 
séquence , je ne m’y serois plus arrêté ; l’ob- 
jet du portrait ne vaudroit pas les frais des 
crayons; mais, outre sa comique absurdité, 
cette prétention est de plus si contraire aux 
réglés établies, à l’honnêteté publique, et au 
respect dû à la raison, que je me suis cru 
obligé d’en conserver les traits et la censure, 
par l’intérêt que tout citoyen qui pense doit 
prendre aux droits de la vertu et de' la vé- 
rité : j’ai tout lieu d'espérer que ce sujet , s’il 
doit être de quelque utilité , y parviendra 
bien plus sûrement sous cette forme nou- 
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velle que s’il n’eût paru que sur la scene, 
cette prétendue école des mœurs , où l’amour- 
propre ne vient reconnoître que les torts 
d’autrui , et où les vérités morales le plus lu- 
mineusement présentées n’ont que le stérile 
mérite d’étonner un instant le désœuvrement 
et la frivolité, sans arriver jamais à corrigèr 
les vices ,• et sans parvenir à réprimer la manie 
des faux airs dans tous lès genres , et les ridi- 
cules de tous les rangs. 

Je laisse de si minces objets, pour finir par 
des considérations d’un ordre bien supérieur 
à toutes les brillantes illusion^ de nos arts 
agréables, de nos talents inutiles, et du génie 
dont nous nous flattons. 

Si quelqu’un de ceux qiii veulent bien s’in- 
téresser à moi est tenté de condamner le parti 
que j’ai pris de ne plus paroître dans cette 
carrière , qu’avant de me désapprouvêr il ac- 
corde un regard aux principes qui m’ont dé- 
terminé; après avoir apprécié dans sa raison 
ce phosphore qü’on nomme l’esprit, ce rien 
qu’on appelle la renommée , ce moment qu’on 
nomme la vie , qu’il interroge la religion qui 
doit lui parler comme à moi , qu’il contemple 
fixement la mort, qu’il regarde au-delà, et 
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qu’il me juge. Cette image de notre fin, la 
lumière, la leçon de notre existence, et de 
notre première philosophie , devroit bien 
abaisser l’extravagante indépendance et f au- 
dace impie de ces superbes et petits disserta- 
teurs qui s’efforcent vainement d’élever leurs 
délires systématiques au-dessus des preuves 
lumineuses de la révélation. Le temps vole , 
la nuit s’avance, le rêve va finir, pourquoi 
perdre à douter avec une absurde présomp- 
tion cet instant qui nous estlaissépour croire , 
et pour adorer avec une soumission fondée 
sur les plus fermes principes de la saine rai- 
son? Comment immoler nos jours à des ou- 
vrages rarement applaudis , souvent dange- 
reux , toujours inutiles ? Pourquoi nous bor- 
ner à des spéculations indifférentes sur les 
majestueux phénomènes de la nature? Au 
moment où j’écris, un corps céleste , nouveau 
à nos regards, est descendu sur l’horizon; 
mais ce spectacle , également frappant pour 
les esprits éclairés et pour le vulgaire, amuse 
seulement la frivole curiosité quand il doit 
élever nos réflexions; encore quelques jours , 
et cette comete que notre siecle voit pour la 
première fois va s’éteindre pour nous , et se 
replonger dans l’immensité des cieux pour ne 
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reparoître jamais aux yeux de presque tous 
ceux qui la contemplent aujourd’hui. Quelle 
destinée éternelle nous aura été assignée lors- 
que cet astre étincelant et rapide , arrivé au 
terme d’une nouvelle révolution , après une 
marche de plus de quinze lustres , reparoitra 
sur cet hémisphère? les témoins de son re- 
tour marcheront sur nos cendres. 

Je vous demanderois grâce , monsieur, sur 
quelques traits de cette lettre qui paroissent 
sortir des limites du ton épistolaire, si je ne 
savois par une longue expérience que la vé- 
rité a toute seule par elle-même le droit de 
vous intéresser indépendamment de la façon 
dont on l’exprime, et si d’ailleurs dans un sem- 
blable sujet, dont la dignité et l’énergie en- 
traînent l’ame et commandent l’expression, 
on pouvoit être arrêté un instant par de 
froides attentions aux réglés du style, et aux 
«hétives prétentions de l’esprit. 

Je suis , avec tous les sentiments d’un pro- 
fond respect et d’un attachement inviolable , 

Monsieur, 

Votre très humble et très 
obéissant serviteur, 

■ ; GRESSET. 

A Amiens , le 14 mai *759- 


LETTRE DE GRESSET 


A M. ***** 


A Amiens, le 10 septembre 1774. 


Vous avez été plus sensible que moi, mon- 
sieur 1 à l’impression peu correcte de ma 
réponse au dernier .<|iscours de réception 
à l’Académie françoise , impression dont 
mon départ de Paris ne m’avoit point per- 
mis de revoir les épreuves. Aux premiers 
exemplaires qui m’en furent envoyés à Com- 
piegne, je me consolai des fautes»dont on m’a- 
voit gratifié par l’espérance que ces fautes 
seroient corrigées par ceux qui vôudroient 
^>ien me lire ; il ne me resta que deux vérita- 
bles peines ; la première sur le contre-sens de 
la page 27 , dans ces mots , comme de toute 
l'Europe , mon manuscrit portoit, connu de 
toute l’Europe; la seconde , plus grave , étoit 
l’énorme absurdité de la page 37 , déguerpis- 
sement , au lieu de dépérissement. J aurois déjà 
pris ma revanche du défectueux exemplaire 
qui vous a été envoyé , et vous auriez eu bien 
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plutôt ma véritable copie , si au moment même 
de mon retour ici , il y a trois Semaines , je n’a- 
vois été attaqué d’une maladie dangereuse, 
dont je ne suis quitte que depuis peu de jours. 
Outre les corrections que j’ai crues néces- 
saires , j’ai augmenté la copie ci -jointe de 
plusieurs détails , que les bornes du temps 
prescrit m’avoient fait retrancher le jour de 
la séance publique. 

Vous me demandez la petite aventure de 
cette séance: on vous a écrit, dites-vous, que 
le style que j’avois employé avoit fait naître 
quelques murmures dans le cours de ma ré- 
ponse. Tout ce que je sais , c’est que l’effet du 
premier moment fut assez singulier : appa- 
remment que les faise'urs et faiseuses d’es- 
prit, qui environnoient l’académie et surchar- 
geoient l’assemblée , attendoient de moi leur 
petit jargon , de grandes maximes , de lon- 
gues belles phrases, vieilles sans doute, mais 
refaites à neuf, avec toutes les bombes du 
ton exalté , ou du moins avec tous les petits 
bouquets d’artifice , et tous les lampions du 
style moderne dont ils raffolent. 

Sans doute ils furent fort étonnés , et se cru- 
rent compromis de ne point s’entendre parler 
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leur langue ; il fut assez amusant , même pour 
moi , de les voir se chercher des yeux , s’in- 
terroger de loin d’un air agité , et prendre 
X ordre dans les regards les uns des autres , 
pour décider si ce que je disois devoit être 
trouvé bien ou mal , ou peu de chose ou rien. 
Malgré leur fermentation très sensible , et 
qui tout en prononçant me faisoit beaucoup 
plus spectacle que distraction , j’allois tran- 
quillement mon chemin à travers les partis- 
bleus; et soutenu par l’attention et l’indul- 
gence des gens raisonnables , qui ne font point 
d’esprit , mais qui en ont de tout fait , je forçai 
les autres au malheur de m’écouter jusqu’à 
la fin. En deux mots voici l’histoire toute 
simple de ma réponsé. Je ne m’étois point du 
tout arrangé ni redressé pour une harangue 
authentique et seche ; je n’avois pas prétendu 
assurément parler pour parler, ni rajeunir des 
inutilités harmonieuses , ni régenter notre 
siecle , comme cela se pratique aujourd'hui 
tant pour l’instruction publique que pour 
l’ennui général. Vous le savez, monsieur, le 
rôle du directeur de l’Académie françoise est 
fort court en pareil cas; et quand il a honnê- 
tement accueilli le récipiendaire au nom de 
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la compagnie, ce qui demande tout au plus 
vingt lignes à qui veut éviter les fadeurs, 
s’il veut ensuite éviter aussi tout remplis- 
sage fastidieux, il ne lui reste , après sa' tâche 
remplie , qu’à se taire subitement et à clorre 
la séance , à moins que quelque objet in- 
téressant, neuf, propre au temps, propre 
au lieu , ne l’arrête quelques instants , et 
ne soit digne de l’Académie et de l’assem- 
blée qui l’écoute. En conséquence de ce 
principe , étant persuadé que la place que 
j’avois l’honneur d’occuper dans le sanctuaire 
de la langue françoise me donnoit quelque 
droit de réclamer contre un ridicule néolo- 
gisme de nos jours, et contre de modernes 
abus qui tendent à altérer la langue , abus 
trop peu relevés jusqu’à ce moment, je crus 
devoir les dénoncer au jugement public, non 
du ton des harangues , qui n’alloit point du 
tout là, mais du ton simple de la conversa- 
tion des honnêtes gens , et des gens de goût. 
N’ayant point d’autre objet que d’offrir des 
réflexions justes sur un fond vrai , je n’avois. 
certainement pas eu la moindre prétention 
d’y faire trouver le mot pour rire ; cependant 
les connoisseurs; à gauche ont crié par- tout 
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que j’avois eu ce projet , qu’il étoit fort indé- 
cent d’avoir déridé quelquefois l’assistance, 
et qu’enfm ce n’étoit point là le ton d’un dis- 
cours académique. A la bonne heure ; mais , 
i° je n’a vois jamais eu l’idée de faire çe qu’ils 
appellent un discours, entendu à leur façon 
et portant leur uniforme; 2 0 quant au genre 
académique, si datis une assemblée publique 
de l’Académie françoise parler pour la dé- 
fense de la langue de la nation n’est point 
remplir une fonction bien littéralement aca- 
démique, leS raisonneurs ont raison : enfin , 
pour leur donner tout gain de cause sur le 
ton naturel et simple que j’ai ridiculement 
préféré, si la forme sententieuse de ces dis- 
cours qui glacent , si l’emphase capable , qui 
empâte d’un égal ennui le riche parleur et le 
pauvre auditoire , si l’importance qui endort , 
sont réellement bonnes à quelque chose pour 
l’esprit , l’amusement , et la santé des bonnes 
gens qui écoutent, je passe toute condamna- 
tion. Au reste il n’est pas fort étonnant qu’un 
triste provincial, un sauvage de Picardie, 
enseveli depuis près de quinze années dans 
ses bois, n’en sache pas davantage sur Paris 
et sur -la couleur actuelle du temps : il ‘ne 
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falloit pas le tirer de ses choux si l’on ne vou- 
loit pas lui laisser son franc-parler. Quoi qu’il 
en soit , il faut savoir se résigner au sort com- 
mun : on se tromperoit beaucoup en atta- 
chant quelque importance et en croyant quel- 
que durée à ces feuilles fugitives, pesantes 
ou légères , si prônées d’avance , si fêtées en 
naissant par les parents de l’ouvrage, et im- * 
mortelles pour un moment. 

Eh! qu’importe qu’on daigne lire 
Ou qu’on laisse là de côté 
Cet écrit brut, non brillanté , 

Où , pour tout mérite , respire 
Cette agreste naïveté 
D’un bon hermite en liberté , 

Dans la franchise qu’il inspire 
N’estimant que la vérité , 

Et ne parlant que pour IA dire? 

Quand tout est rempli , tourmenté 
De l’incurable ardeur d’écrire, 

De l’épidémique délire 
D’une mince célébrité : 

Dans cette belle quantité 

D’essais , de prospectus , d’épreuves , 

De rêves de toute beauté , 

D’esprit à toute extrémité , 

Et de nouveautés presque neuves; 
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Dans ces jours de création, 

Où tant d’incroyables brochures 
Offrent des plans de tout jargon, 
Des projets de toutes figures; 

Et l’ennui par souscription ; 

Dans ce brayant torrent qui roule , 
Qu’importe que le tourbillon 
Enveloppe , entraîne un chiffon 
De plus ou de moins dans la foule ? 
D’ailleurs pardon, si du moment 
Négligeant assez librement 
Et le costume et la nuance , 

Au lieu d’écrire sombrement 
Du ton doctoral et charmant 
De la moderne suffisance , 

J’ai fait parler tout bonnement , 
Ensemble et sans air d’importance 
La raison et l’amusement. 

Je sais que l’actuel usage 
N’est pas de penser bien gaîment, 
Grâce au sophistique ramage, 

Qui, nous enchantant tristement, 
Substitue agréablement 
L’esprit frondeur, sec, et sauvage, 
Au national agrément, 

Et les ronces du persiflage 
Aux guirlandes de l’enjoûment. 
L’aigre et vague raisonnement , 
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Haranguant, ennuyant notre âge , 
L’endort sentencieusement , 

Au rouet de son verbiage. 

On nous mande dans nos hameaux . 
Les progrès lugubrement beaux 
De cette étrangère manie. 

Qui, déployant de noirs réseaux , 

Et des cyprès, et des pavots, 

Sur les roses de la patrie, 

Remplit nos écrits, nos propos, 

Et nos modes enchanteresses, 

D’urnes, de lampes, de tombeaux, 

Et de semblables gentillesses. 

Malgré ce nuage et ce goût 
De productions vaporeuses , 

Qui pour un temps font prendre à tous 
La couleur noire et les pleureuses , 
Nous autres bons provinciaux , 

Qui ne savons qu’être sincères, 

Et qui ne nous conduisons gueres 
Par la fureur d’être nouveaux , 
François comme l’étoient nos peres 
Dans les jours calmes et prospères 
De la docile loyauté, 

D’aucun ton factice, emprunté, 

Nous n’éprouvons la fantaisie, 

Et nous prenons ladiberté 
De penser avec bonhomie 
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Qu’il vaut bien mieux pour la santé 
Suivre dans sa route fleurie 
La bonne gauloise gaîté, 

Sans fraudes, sans anglomanie, 
Sans affiche de gravité , 

Que de se rembrunir la vie, 

Et de risquer la léthargie , 

Les vapeurs, et la surdité, 

Parmi cette monotonie 
De petite sublimité, 

Trop ennuyeuse, en vérité, 

Pour une mode , une folie. 
Heureusement ce ton rhéteur, 
Toute cette triste livrée 
De pédanferie et d’humeur, 

Touche au terme de sa durée. 
L’époque d’un nouveau bonheur, 
Ouvrant de la route éthérée 
Le cours radieux et serein 
De l’alégresse desirée, 

Répand la fraîcheur du matin 
Sur la France régénérée , 

Et du plus paisible destin 
Nous trace l’augure certain 
Dans la bienfaisance assurée 
D’un jeune et brillant souverain , 
D’une jeune reine adorée. 

Sur tous leurs pas jonchés de fleurs 
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La gaîté françoise et les Grâces 
Vont , par leurs rayons enchanteurs , 
De tous les soucis destructeurs 
Effacer jusqu’aux moindres traces. 
Les penseurs noirs, les raisonneurs , 
Les gens à phrases , les frondeurs , 

Et tous les ennuyeux célébrés, 
Rentrent dans leur destin obscur; 
Ainsi que les oiseaux funèbres , 

Dès que s’ouvre un ciel frais et pur 
Rayonnant de pourpre et d’azur, 

Se replongent dans leurs ténèbres. 
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RÉPONSE DE GRESSET 

Directeur de FAcadémie françoise, au discours de réception 
de M. Suard , le 4 août 1774- 

• * S 

, Monsieur, 

1 , 

' Nous devons à vos travaux des fruits de la 
littérature étrangère ; l’Académie françoise , 
en vous adoptant, acquitte une dette de la 
littérature nationale. Vos premiers titres , 
consignés dans le Journal étranger et dans les 
Variétés littéraires , se sont étendus par la tra- 
duction de F Histoire angloise de Charles- 
Quint, traduction pleine d’airte , de force , 
d’élégance, et vantée par l’auteur même de 
l’ouvrage; hommage assez rarement rendu 
par l’amour-propre paternel. 

Je m’arrêterois avec justice sur la maniéré 
h coureuse dont vous avez fait parler la langue 
françoise aux écrivains des autres nations, 
sur les ouvrages que nous avons droit d’at- 
tendre de vous , sur ces qualités si précieuses 
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dans le commerce de la vie , sur ce caractère 
sociable, le premier talent, le premier esprit 
pour le bonheur personnel , ainsi que pour 
celui des autres; caractère par-tout si dési- 
rable , et sur-tout dans la carrière des lettres 
où l’on en donne inutilement des préceptes 
si l’on n’y joint l’exemple, la première des 
leçons ; caractère que vous avez si bien prouvé 
par l’union de vos travaux avec ceux de l’ami- 
tié : enfin , instruit par l’unanime témoignage 
de ceux qui vous connoissent , je pourrois, 
monsieur, vous parler plus long- temps de 
vous-même, si je n’étois persuadé que les 
louanges en face sont presque toujours aussi 
embarrassantes pour celui qui les reçoit que 
pour celui qui les donne , et communé- 
ment assez fastidieuses pour ceux qui les en- 
tendent. 

L’éloge des morts est donc le seul que l’on par- 
donne ! mais s’il faut , pour fonder la louange 
de ceux qui ne sont plus , des événements 
bien avoués , des traits marqués , des détails 
bien connus , des opérations personnelles et 
dont on n’ait partagé la gloire avec personne , 
on ne peut qu’imparfaitement crayonner le 
mort illustre à qui l’Académie françoise rend 
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ici les derniers honneurs. L’utilité de ses ta- 
lents dans la carrière importante qu’il a par- 
courue peut bien être indiquée; mais les nua- 
ges impénétrables qui dérobent l’entrée , les 
routes , et le terme de cette carrière ayant dû 
toujours couvrir toutes les marches, tous les 
services d’un homme consacré pendant toute 
sa vie aux secrets augustes de son maître et 
des autres souverains, ses talents politiques, 
ses travaux particuliers , ses succès person- 
nels , tout reste sous le voile : quarante années 
de services ne laissent presque aucun point 
où l’on puisse le voir seul, le suivre, le célé- 
brer. Dans tous les empires ce n’est tout au 
plus que dans les moments des traités, des 
alliances heureuses, de ces grandes époques, 
que la renommée ose quelquefois , bien ou 
mal-à-propos , mêler le nom des coopérateurs 
qui ont secondé par leurs veilles le ministre 
brillant dont le génie a été l’ame de ces grands 
évènements. Un partage bien différent réglé 
le sort du mérite véritable dans toutes les 
autres carrières de la célébrité , où quelques 
hommes rares s’élancent et planent au-dessus 
de la multitude ; hommes de guerre supé- 
rieurs, magistrats éminents, écrivains créa- 
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teurs, négociants distingués, tous ces diffé- 
rents génies exposés à tous les regards , sont 
successivement appréciés par la vérité , et mis 
à leur rang par la voix publique ; la lumière 
les environne , leurs preuves les accompa- 
gnent, chaque jour les juge et les couronne; 
il n’est que l’homme utile, attaché dans le se- 
cond rang au ministère chargé du secret des 
puissances, il n’est que lui qui n’ait pas le 
droit de laisser parler ses services, ses titres 
à la reconnoissance publique quand il la mé- 
rite ; la gloire, muette pour lui tandis qu’il 
respire , l’attend au tombeau , le nomme alors 
sans rien dévoiler de ce qu’il a fait ; et son 
éloge , ainsi que celui de ses pareils , pour 
être rempli avec justesse , ne pourroit être 
bien fait que par des ministres , et bien jugé 
que par des souverains. 

Réduits au silence sur ces objets , car les 
éloges doivent porter suc des faits , ou ne sont 
que des mots , plaçons du moins dans nos 
souvenirs de M. de la Ville, évêque de Tri- 
comie , plaçons un fait qui appartient uni- 
quement à sa gloire, un fait qui ne doit pas 
être oublié sur la tombe d’un prince de l’é- 
glise : plusieurs cures dépendoient de l’abbaye 
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qu’il avoit en Picardie depuis bien des an- 
nées ; sachant combien l’instruction et les 
mœurs des peuples tiennent essentiellement 
au choix que l’on fait des pasteurs du second 
ordre , éloigné de la province , ne pouvant 
connoître par lui - même les sujets dignes 
detre placés à la tête de ses paroisses; crai* 
gnant avec raison que tant de petits protec- 
teurs ennuyeux , qui écrivent sans fin , re- 
commandent au hasard , et trompent sans 
scrupule, ne vinssent souvent lui arracher 
des grâces injustes dont sa conscience auroit 
répondu ; toujours inspiré par son respect et 
son zele pour la religion , il avoit depuis long- 
temps remis les droits de toutes ses nomina- 
tions au prélat d’immortelle mémoire qu’A- 
miens vient de perdre, l’ornement, le saint , 
l’ange de son siecle , et dont le nom chéri de 
toute la France , connu de toute l’Europe , 
dont le nom seul , que ma douleur m’empêche 
de prononcer , rappelle le modèle le plus par- 
fait que l’humanité ait peut-être jamais offert 
de toutes les vertus de l’homme céleste et de 
toutes les grâces de l’homme aimable *. 


* M. Louis-François-Gabriel d’Orléans de La Motte , évéque 
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Vous nous rendrez, monsieur, l’esprit fa- 
cile et toujours laborieux de votre prédéces- 
seur ; vos talents partageront les travaux de 
cette compagnie pour la conservation de la 
langue françoise. 

Une dissertation savante , couronnée par 
l’Académie royale de Prusse, a montré l’in- 
fluence des opinions sur le langage , et du 
langage sur les opinions. Le célébré Michaëlis 
établit ce système lumineux avec autant de 
profondeur que d’élévation : il interroge les 
langues des temps antique^ du moyen âge , 
et de notre siècle ; il dévoile les monuments , 
il confronte les nations, il compare les épo- 
ques, il démontre, autant qu’il est possible 
aux connoissances de l’homme savant et à la 
sagacité de l’homme qui pense , l’origine , la 
filiation des divers langages , l’action des idées 
sur les termes , et l’action réciproque de l’ex- 
pression sur la pensée. Mais au-delà de cet 
ouvrage, dont l’immense étendue suffit bien 
au désir de connoître la marche du langage , 
il reste à faire un travail utile à la raison , 


d’Amiens , mort dans son palais épiscopal le io juin 1774 1 dans 
sa quatre-vingt douzième année. 
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necessaire au goût , nécessaire même à la 
vertu publique : dans cette carrière de ré- 
flexions sur les langues, il reste une route 
nouvelle à parcourir ; en exposant comment 
la langue suit les mœurs dans leurs révolu- 
tions, en montrant combien les mœurs d’un 
temps ont d’empire sur le langage , combien 
leur amollissement, leur décadence, leur dé- 
pravation énervent, dégradent, et corrom- 
pent le style également dans les écrits et dans 
les conversations , on serviroit sans doute le 
bon sens, l’honn^ir,4a langue, et la patrie. 

Cet objet, messieurs, pourvoit être bien 
longuement traité, sur-tout dans une époque 
où l’on délaie en plusieurs volumes une foule 
de sujets, qui, pour être neufs par-tout, de- 
manderoient à peine quelques pages ; on pour- 
roi t en faire de grands discours pompeusement 
petits, des essais volumineux, des projets 
d’éducation , des traités élémentaires sur-tout; 
car les éléments en tout genre sont fort à la 
mode, et par-tout on remet cet univers à la 
lisiere : par du remplissage et des phrases sur 
cet objet si intéressant j’ennuierois aussi bien 
et peut-être mieux qu’un autre; mais les 
bornes du temps qui m’est prescrit ne me 
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permettant point de donner les développe- 
ments nécessaires à cet objet , je ne puis vous 
demander, messieurs, qu’une première vue, 
un coup-d’œil rapide sur l’esquisse légère que 
je vais crayonner de l’empire des moeurs sur 
le langage. Sans doute ce pouvoir impérieux , 
si agissant pour le bien et pour le mal , n’est 
que trop démontré dans le second genre , tant 
par les pertes réelles que par les nuisibles ac- 
quisitions que notre langue a faites de nos 
jours. Ce double regret à exprimer appartient 
naturellement à la place que j’ai l’honneur d’oc- 
cuper aujourd’hui ; et l’Académie françoise , 
chargée depuis cent quarante années par le 
gouvernement de veiller sur la langue,. a les 
premiers droits de réclamer contre les at- 
teintes qui lui sont portées, et contre la ré- 
volution que celle des moeurs pourroit lui 
faire subir. 

Sans être les censeurs du temps qui court , 
rôle qui communément révolte les specta- 
teurs intéressés , ou du moins les ennuie , sans 
amuser beaucoup celui qui s’en charge , nous 
ne pouvons nous dissirtiuler que l’affoiblis- 
sement des moeurs anciennes , des moeurs gé- 
néreuses et franches , nous a successivement 
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enlevë, non seulement un très grand nombre 
de termes énergiques , lumineux , nécessaires 
même, et remplacés par des foibles équiva- 
lents, mais un très grand nombre aussi de 
tournures naturelles , naïves , simples comme 
la vérité , et fortes comme elle. Dans ces temps 
de vertu et de bonheur, où , selon l’expression 
de Montaigne , la vérité avoit sa franche al- 
lure , dans ces jours où l’on osoit avoir un 
cœur et ne pas rougir de le prouver, on pro- 
nonçoit toute idée comme elle venoit d’être 
conçue, on rendoit tout sentiment comme il 
venoit d’être éprouvé ; la nature ne risquoit 
rien à paroître , et l’on n’avoit point encore 
inventé les sublimes vernis de tous les gen- 
res , ni les gazes perfides qui enveloppent la 
fausseté. 

Que de causes des pertes de la langue et de 
nos privations! Ces mœurs affoiblies, dégé- 
nérées , ce despotisme des colifichets , qui s’é- 
tend jusque sur les esprits , ces principes du 
moment , ces petites idées de fantaisie qui 
tentent de rabaisser les idées primitives , in- 
variables ;*cette fausse délicatesse qui ne veut 
rien que de mode , cette élégance épidémique , 
plus fausse encore , qui , croyant tout embellir 
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en gâtant tout , ne peut plus aujourd’hui , ni 
par la pensée ni par le sentiment, avoir rien 
de commun avec la nature , avec la simplesse , 
la loyauté, les autres expressions vénérables, 
et tout le style mâle , libre et franc de ces 
siècles de vertu. 

Ce seroit peu , si l’on veut , que ee dépéris- 
sement de plusieurs biens antiques de la lan- 
gue françoise , de la langue de Montaigne , 
d’Amyot , et de Sully ; cette perte pourroit 
même se réparer, suivant l’idée d’Horace sur 
la renaissance des mots, si les écrivains dis- 
tingués qui nous restent tentoient, par un 
sage emploi et par des hardiesses heureuses , 
de ramener les termes anciens que nou»avons 
à regretter ; le goût et le génie leur rendroient 
la fraîcheur, et leur vieillesse même , en ren- 
trant dans le monde, seroit cajolée par le bon 
air et la mode. Mais une perte plus frappante 
est celle qu’éprouve dans cette époque même 
la langue actuelle , cette langue que Fénélon , 
Racine, Despréaux, et*nos autres maîtres, 
nous avoient transmise si noble , si brillante , 
et si pure. Ce n’est point seulement aux écarts 
de l’esprit et aux travers du mauvais goût 
jqu’il faut imputer un second genre de pertes 
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et de décadence ; mais ( à la honte des moeurs 
et de la plupart de nos conversations ) l’abus 
que fait du langage la dépravation qui nous 
gagne retranche de jour en jour à la langue 
françoise beaucoup de mots et de façons de 
s’exprimer, dont on ne peut plus se servir 
impunément; les gens sensés, les gens ver- 
tueux seront bientôt réduits à ne pouvoir 
plus employer des termes du plus grand usage 
sans se voir arrêtés, interrompus, tournés 
en dérision par l’abus misérable des mots, 
les pitoyables équivoques si bêtement ingé- 
nieuses, les stupides allusions de ces demi- 
plaisants, de ces bouffons épais qui enten- 
dent grossièrement finesse à tout , et dont 
les plates gentillesses et la triste gaieté s’épa- 
nouissent «dans la fange. Ainsi donc bientôt 
les étrangers, qui étudient notre langue dans 
les auteurs immortels du dernier siecle et 
dans les écrivains célébrés de notre âge , ren- 
contrant dans les conversations un usage 
des termes bien différent de celui qui leur 
étoit indiqué par les livres , seront obligés de 
se faire interpréter les nouvelles significa- 
tions, de se faire traduire à chaque pas ce 
qu’ils écoutent , ce que l’on a prétendu dire 
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sous une expression qu’ils croyoient toute 
simple, et dont pourtant ils voient tout le 
monde rire : la nécessité d’un commentaire , 
pour être au ton du jour, leur demandera 
une étude nouvelle , qui sur la route les fera 
souvent rougir pour nous ; et en apprenant 
la belle fécondité des termes et leur doublé 
signification , ils ne verront que les progrès 
du mauvais goût et l’empreinte du vice. 

Il s’en faut bien , messieurs, que ces pertes 
réelles de la langue soient compensées par 
ses modernes acquisitions. De quelles tristes 
richesses , inconnues il y a peu d’années , et 
de quelle ridicule bigarrure de noms , ne se 
trouve-t-elle pas surchargée? 

Quel étrange idiôme lui est associé par les 
délires du luxe , et par les variations des fan- 
taisies dans les meubles , les habits , les coèf- 
fures , les ragoûts , les voitures ! Quelle foule 
de termes nouveaux -nés depuis X ottomane 
jusqu’à la chiffonnière , depuis le frac et la 
chenille jusqu’au caraco, depuis leS baigneuses 
jusqu’aux iphigénies, depuis le cabriolet et la 
désobligeante jusqu’au solo et à la dormeuse? 

Il ne faut pourtant point être tout-à-fait si 
difficile : la plupart de ces nouveaux noms , 
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et de leurs pareils , n’étant que bizarres et 
plus ou moins plaisants, comme il est des 
temps où le ridicule est un aliment de prei 
miere nécessité , on doit se résigner à entendre 
tous ces noms, aussi essentiels à joindre au 
dictionnaire que les objets qu’ils énoncent 
sont essentiels à la félicité publique, objets 
aussi nécessaires que les eoëfïùres modernes, 
le sont au bon sens , les voitures angloises au 
bonheur de l’ame , et la nouvelle cuisine à la 
bonne santé. Un sentiment même d’huma- 
nité réclame tendrement et demande grâce 
pour tous les nouveaux termes : pour les sup-, 
primer , il faudroit donc aussi desirer cruel- 
lement la suppression des choses intéressantes 
qu’ils désignent ; ce seroit alors attaquer un 
point sacré , l’état des personnes ; ce seroit 
vouloir anéantir toute la consistance de tant 
d’êtres moitié agréables, moitié importants, 
qui n’existent que par-là, qui n’ont de lan- 
gage bien décidé que ces termes , de principes 
que le costume, et dont tout le mérite seroit 
perdu , toute l’existence anéantie , si cet uni- 
vers devenoit assez malheureux pour n’avoir 
plus ni gazes , ni paillettes , ni jolis chevaux , 
ni dentelles , ni fleurs d’Italie, ni boîte à plu- 
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sieurs ors , ni élégantes, ni merveilleux, ni 
chenilles. 

Je conviens que le mal seroit fort léger si 
nos acquisitions nouvelles se bornoient à ces 
noms ; ils iroient se ranger dans la classe dé 
tous les mots techniques dont le dépôt litté- 
raire de notre langue n’est point obligé de 
se charger. Les arts ont presque tous leur 
dictionnaire particulier; et d’ailleurs , dans 
ce temps si fécond en dictionnaires sans fin , 
on peut se flatter d’avoir incessamment le dic- 
tionnaire des modes , grand ouvrage qui man- 
que à notre littérature , et qui sera vraisem- 
blablement un dictionnaire portatif in-seize , 
pour la plus grande commodité du public ; 
cette entreprise seroit d’autant plus belle , et 
la spéculation des entrepreneurs lettrés dou- 
tant plus sûre , que la matière de l’ouvrage se 
renouvelant sansQesse, se variant, se rajeu- 
nissant , on pourroit donner un nouveau vo- 
lume aux souscrivantes et aux souscripteurs, 
de mois en mois , tant que ce vieux cercle 
des nouveautés pourra tourner , ainsi que les 
têtes. « 

Tout cela n’est rien peut-être; mais une 
acquisition plus réellement nuisible à notre 
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langue , ainsi qu’à toutes celles qui partage- 
roient le même abus , c’est cet art si répandu 
de parler sans avoir rien *à dire, ces demi- 
mots, ce papillotage éternel d’épigrammes 
manquées , cette puérile fureur de ne point 
parler comme un autre , enfin ce ton décousu , 
sans idées raisonnables , sans suite aucune , 
dont il résulte que presque toutes les expres- 
sions ne sont que des modulations vagues que 
l’on imprime à l’air, sans porter la moindre 
pensée au bon sens, et que presque toutes les 
conversations , employées à faire de l’esprit , 
ou plutôt à en défaire, ne sont que des cla- 
rinettes et des tambourins entremêlés d’assez 
mauvaises paroles. Dans le temps, peu éloi- 
gné encore, où l’on étoit moins important, 
moins sublime, la conversation étoit le lien 
et le charme de la société ; aujourd’hui ce 
n’est presque plus un plais#, c’est un travail, 
une suite de tours de force , un assaut général 
d’esprit tel quel, épigrammatique ou croyant 
l’être ; c’est un état de guerre et de préten- 
tions, où l’on est en garde l’un contre l’autre: 
on se tend des piégés de mots ; et les ridicules 
donnés et rendus coûtent d’autant moins que 
chacun est bien en fonds. On s’entendoit 
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autrefois ; souvent aujourd’hui non seulement 
on ne fait plus de cas d’entendre les autres , 
mais on ne se fait pas l'honneur de s’entendre 
soi-même; et sans doute tout le monde y 
gagne : l’art en ce genre est porté à un tel 
point de supériorité, que l’on pourroit pa- 
rier, d’après le ton de ces êtres bruyants, si 
confiants, et si ridicules , que le nouveau lan- 
gage appelle les merveilleux, les mirliflors , les 
élégantes y les célestes ; oui l’on pourroit pa- 
rier qu’au moyen de leurs nouveaux termes , 
et de leurs tournures nouvelles, avec tous les 
grands éclats de rire tristement gais, ils au- 
ront , où et quand l’on voudra , une longue 
conversation soi-disant françoise, où il n’en- 
trera point une seule phrase raisonnable de 
françois. 

Ge n’est pas tout encore ; il est d’autres 
acquisitions de notre langue , qui , pour avoir 
l’air de la richesse et de la grandeur, n’en 
sont pas moins pauvres ni moins mesquines ; 
semblables en tout aux dehors fastueux de ce 
luxe qui n’est que le voile de la misere. Ces 
ruineuses possessions modernes sont, il est 
vrai, des expressions nationales qui appar- 
tiennent de tout temps à notre langage , mais 
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qui , dénaturées aujourd’hui par un emploi 
:jui leur est étranger, dégradent la langue 
françoise en lui ôtant sa .justesse et sa pré- 
cision. * 

Dans ce tourbillon , moitié lumineux et 
moitié obscur, qui nous enveloppe , nous se- 
coue , et nous entraîne , les idées justes per- 
dant leur niveau , les esprits étant exaltés , et 
l’engouement occupant toutes les places que 
le sentiment laisse vuides, la langue travestie 
s’égare , se perd dans des termes vagues d’en- 
thousiasme , des images excessives , des ex- 
pressions exagérées , qui ne sont que des for- 
mules sonores , aussi fausses sur les levres 
que dans l’ame. A chaque instant , pour les 
choses les plus simples, les évènements les 
plus indifférents, pour des miseres, pour des 
riens, on se dit charmé, pénétré, comblé , 
transporté, enchanté, ou désolé , excédé, con- 
fondu , désespéré, anéanti; on est aux nues, 
ou l’on se prosterne; on est à vos ordres, à 
vos pieds , sans se soucier de vous le moins 
du monde; on vous adore sans même vous 
respecter : dans la prétention de ne penser 
que fortement , de ne rien voir qu’en grand , 
on veut mettre à tout l’air de l’enivrement ou 
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de la détestation , et sur tout et toujours , 
l’air du génie , qui pourtant est bien innocent 
des idées et du style de tant de gens qui pen- 
sent en disposer. 

La balance des jugements et des réputations 
n’est plus rien ; il n’est plus de milieu ni dans 
la pensée ni dans l’expression ; tout est char- 
mant, merveilleux , incroyable, divin, ou af- 
freux , pitoyable, odieux , exécrable ; tout 
ouvrage est beau de toute beauté, ravissant, 
ou détestable; tout homme est admirable, 
excellent, délicieux , ou maussade à donner 
des vapeurs, ennuyeux à périr, bête à manger 
du foin ; toute femme est radieuse, céleste , 
adorable , ou ridicule à l’excès, du dernier 
ridicule , d’une bêtise amere, ennuyeuse à la 
mort, enfin une horreur ; à tout moment vous 
i entendez répéter , oh! c'est un homme unique! 
hélas ! souvent que ne l’est-il? mais tout four- 
mille de gens uniques . 

Heureusement , avec toutes ces expressions 
emphatiques , si enflées , si vuides , on ne sent 
rien de tout ce que l’on prononce si ppmpeu- 
sement ; on est enchanté sans le savoir , et 
désespéré sans conséquence : mais le malheur 
est que beaucoup de gens , qui d’ailleurs 
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pensent juste et parlent bien, se prêtent sou- 
vent eux -mêmes à ces brillantes façons de 
parler mal. Ne voyons que la vérité des ob- 
jets, nous reprendrons le langage de chaque 
chose; la justesse de l’idée nous rendra la 
propriété de l’expression. Ne chargeons point 
notre langue de bizarres superfluités, dont 
sa richesse peut se passer : pourquoi de dou- 
bles emplois ? pourquoi , par exemple , les 
noms modernes et d 'amphigouris, et de pa- 
rades, et de proverbes-dramatiques , et de cha- 
rades, et de calernbourgs, et de leurs pareils? 
tous ces noms ne sont réellement que des sy- 
nonymes d’un terme reçu ; le mot de plati- 
tude n’existoit-il pas dans la langue françoise? 
il suffisoit seul pour signifier et caractériser 
toutes ces ingénieuses inventions, l'aliment 
d’un goût malade, et l’esprit de ceux qui n’en 
ont guère. 

Le mal à réparer dans la langue fait chaque 
jour de nouveaux progrès, et à l’exception 
de la cour, où le langage se conserve toujours 
plus simple et plus noble que parmi tout le 
bel-esprit de la capitale et les copies de la 
province , lacontagion que j’indique est pres- 
que générale ; il semble que , dans son genre , 
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chaque art, chaque état gâte et dénature la 
langue pour sa part. L’éloquence nouvelle a 
ses énigmes , la poésie moderne a son jar- 
gon , la jurisprudence même et le barreau ont 
leur petit néologisme; et Cochin, Gilbert, 
et l’immortel d’Aguesseau, qui parloient et 
écrivoierit si noblement , seroient obligés au- 
jourd’hui, s’ils revenoient parmi nous, de 
demander le mot de plusieurs logogriphes du 
nouveau style des plaidoyers et des mémoires. 
Dans toutes ces compilations monotones de 
prose et de vers, de littérature préceptorale , 
de tranchantes doctrines aventurées, de mo- 
rale soi-disante , vous rencontrerez par-tout 
les expressions vagues des besoins de l’ame, 
des jouissances de l’esprit, de la somme des 
maux, que ces écrivains ne diminuent guere , 
et de la somme>des plaisirs, dont on ne peut 
pas dire que|^ur style fasse les fonds ; insti- 
tuteurs au demeurant d’une si haute con- 
fiance , et d’une bonne foi d’amour-propre si 
respectable, que quand ils seroient fort en- 
nuyeux à entendre, ils seroient toujours fort 
plaisants à voir. Au milieu des fleurs et des 
lauriers dont ils se couronnent de leurs mains, 
on vous charge la langue des inutiles noms 
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de leur maniéré , de leur faire, de leur genre ; 
genre sur-tout est le grand mot du temps : 
tout en refaisant des ouvrages déjà faits dont 
ils masquent les sources , tout en répétant en 
d’autres termes des choses déjà dites, tout 
en bourdonnant de sonores bagatelles bien 
ou mal rajeunies, ils se donnent modestement 
pour avoir leur genre, un genre à eux seuls 
dans la nature : tout est inondé de ces genres 
nouveaux-nés ; il en est tant qu’il ne seroit 
guere possible de les classer par ordre ni de 
les distinguer par nuance, si tous ces genres 
particuliers , et si particuliers , n’avoient , sans 
le vouloir, sans s’en douter, un point de ral- 
liement , et ne venoient successivement se 
ranger sous un genre général, que le lecteur 
assoupi et peu galant appelle l’ennui. Pour 
user plus sobrement de ce terme de genre , 
que ces écrivains se disent quelquefois tout 
bas que les ouvrages d’esprit 11 e sont qu’un 
genre de bêtise quand on n’est qu’imitateur 
ou plagiaire , et que sur-tout la sévere et exi- 
geante poésie n’a qu’un genre et qu’un mot, 
créer ou se taire. 

La prétention néologique a gagné jusqu’aux 
éleves de cet art grave , utile , respectable , 
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■qui dans ^es mains sages combat par l’expé- 
rience les maux de l’humanité , et qui dans le 
langage moderne du charlatanisme semble- 
avoir inventé de nos jours des maladies neu- 
ves pour employer de nouveaux termes : ce 
ne sont plus chez eux que des nerfs agacés, 
des nerfs crispés , dtf ton à rendre , un système 
vaporeux à débrouiller , des vibrations à re- 
mettre en mesure, de X énergie à redonner 
aux solides, une balance égale aux liqueurs, 
du baume aux esprits, et sur - tout de X har- 
monie aux parties discordantes du genre ner- 
veux. Dans leur style la fievre, terme trop 
bourgeois, ne se nomme plus dans sa force 
qu’une grainàe fluctuation , et dans ses décrois-* 
sements qu 'une fin de tempête , une queue 
d’orage. Bien plus , les termes de brillant, de 
victorieux , de triomphant, sont transportés 
et abaissés sur des objets où vous ne les at- 
tendiez guere. On imagineroit que tous les 
matins ces parleurs agréables , ces docteurs 
ambrés , avant que de se mettre en route 
pour distribuer élégamment la mort ou la vie , 
préparent une certaine ration de termes doc- 
tement jolis , un choix de tournures fraîches , 
pour se varier, pour ne point parler aujour- 
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d’hui comme ils parloient hier, et imposent 
en chemin le bulletin du jour avant que d’a- 
voir vu le malade. Eh ! mes amis , soyez des 
consolateurs , et non des esprits; on vous de- 
mande des secours et non. des épigrammes ; 
ne faisons point pétiller les lampions dudaei- 
esprit sous le pâle flambeau de l’agonie, et 
ne mettons point de pompons au spectre de 
la mort. 

Au risque, messieurs, de vous donner à 
me reprocher de trop longs détails , je ne puis 
me défendre de relever et d’offrir à vos re- 
marques une absurde innovation du langage 
dans un genre bien important au bien public, 
l’éducation , cette base de l’honneur et de la 
force des empires; genre si négligé, où du 
changement des moeurs suit une foule de ter- 
mes nouveaux dont notre langue est maussa- 
dement bigarrée. Le nouvel abus dont je veux 
parler ne fait que de naître , il est vrai ; mais 
en le notant dès sa naissance, peut-être l’em- 
pèchera-t-on de s’étendre. Ce temps n’est pas 
loin encore où l’on appeloit les ènfants de 
leur nom , quand après l’enfance on les ha- 
billoit encore de l’habit françois; aujourd’hui 
que la grande mode est de les déguiser, de 
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les travestir au sortir de la lisiere , de les met- 
tre en petits pierrots, en petites colombines, 
en scaramouches , en matelots, en person- 
nages bizarres, dont on leur fait prendre le 
ton , le maintien , et les ridicules , que de 
charmants et sots petits noms on copie ou 
l’on invente pour les parer et les avilir ! Ce 
n’est plus tel ou tel du nom de sa famille ; 
on les appelle encore moins des noms sacrés 
qu’ils ont reçus de la religion; c’est Finette, 
c’est Pierrot, c’est Jenny, c’est Florine, c’est 
Michaut, c’est Laurette, c’est tout ce qui n’est 
pas eux , ou ce qui ne doit pas l’être : tels sont 
les titres que partagent et se disputent ces 
poupées chargées d’aigrettes , et ces auto- 
mates panachés, qui sautillent sur les pe- 
louses des jardins publics , que les gouver- 
nantes cajolent , apprennent à se croire plus 
et mieux que les autres , à primer , et à se 
haïr à compte , en leur faisant disputer toutes 
les préférences , et en les habituant au sot et 
dangereux égoisme; terme honteux et mo- 
derne encore , cjue l’amitié , qui nous quitte , 
et l’amour de la patrie , presque éteint dans 
beaucoup dames dégénérées et de coeurs des- 
séchés et flétris, ont rendu malheureusement 
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nécessaire au langage de nos jours. De fort 
beaux et fort inutiles traités d’éducation plus 
ou moins neuve , à petits chapitres et à grands 
mots , sont là , j'en conviens , sur la cheminée 
de vos enfants , pour leur être expliqués par 
les bonnes , qui n’y comprennent rien , et 
qui ne leur ouvrent des livres que pour leur 
en montrer les images. Mais vous, qui croyez 
avoir tout fait quand vous avez masqué votre 
bel enfant de quelque joli nom de goût qui 
n’est pas le sien , de grâce , rappelez - vous 
quelquefois que vous devez à la patrie des 
citoyens , des âmes , et non des marionnettes 
élégamment ‘organisées ; songez que ce pau- 
vre Michaut, ce petit prodige d’aujourd’hui 
qui, moins prodige et mieux élevé, un jour 
auroit pu être un homme , grâce à votre ré- 
gime actuel , à quinze ou seize ans, marchera 
bien , à la vérité , se présentera noblement , 
dansera sans doute comme les. anges {cas c’est 
ainsi que le nouveau langage , qui fatigue la 
terre , profane le nom du ciel même ) ; sans 
doute cocher intrépide, debput dans un ca- 
briolet ne voyant que lui-même , et répan- 
dant également sur son passage l’effroi , l’ad-i 
miration , et le rire de pitié , il saura fendre. 
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la presse, se faire détester des passants, et 
s’embarrasser moins des hommes que de son 
cheval anglais; mais songez aussi qu’avec 
tous ces petits talents supérieurs , votre élé- 
gant ne sera dans sa brillante carrière que 
monsieur le comte ou monsieur le marquis hon- 
nêtement bête, et sot avec distinction. Et cette 
pauvre petite Laurette si jolie , qui mieux con- 
duite auroit un jour valu quelque chose, que 
sera- 1- elle quand elle aura été obéie dans 
toutes ses fantaisies, flattée dans toutes ses 
humeurs , applaudie dans ses bêtises, prônée 
à frais communs, toujours fêtée, toujours gâ- 
tée par les grands-parents, leurs familiers y 
l’abbé de la maison, tous les sous-ordres com- 
plaisants , tous les bas valets? sans doute cette 
brillante éducation donne les plus belîes es- 
pérances qu’à quatorze ans Laurette sera par 
excellence la petite personne la plus imperti- 
nente , et qu’entrant ensuite dans le monde 
avec toutes les grâces, toute l’élégance et tous 
les ridicules, elle sera, comme on peut l’at- 
tendre, une épouse vertueuse, une mere di- 
gne de ce nom cher et sacré , une femme 
raisonnable. Les noms bizarres supprimés , 
donnez ( on sera de votre goût ) , donnez , si 
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vous voulez , à vos enfants l’écharpe , la fraise , 
le panache blanc de la nation ; mais sous cette 
livrée noble , sous ces couleurs de la patrie , 
sous cette parure galante et fiere des temps 
de la franche et vertueuse chevalerie, ne fa- 
çonnez plus des pantins d’un siecle frivole , 
ne les empoisonnez pas des mœurs amollies 
et dépravées qui vous environnent, et rou- 
gissez de préparer à la France une génération 
ginguette , mesquine , et fluette , de person- 
nages faux, de colifichets , et d’histrions. 

Je ne me serois point livré à ce long détail 
amené par des noms ridicules, si l’intérêt des 
mœurs publiques , si essentielles à former dès 
l’enfance , ne méritoit , quand l’occasion na- 
turelle d’en parler se présente, une atten- 
tion plus sérieuse encore que l’intérêt de la 
langue à défendre, ses pertes à déplorer, et 
ses nuisibles acquisitions à proscrire. 

Si les mœurs commandent , si le langage 
obéit, quelle époque rendit jamais plus né- 
cessaire la vigilance des conservateurs de la 
langue françoise? que deviendroient sa clarté, 
sa force , sa noblesse , son harmonie ? quel ri- 
dicule et honteux travestissement subiroit la 
langue du bon sens , du sentiment, et de Thon- 
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neur, si malheureusement il pouvoit arriver 
une époque où toutes les idées fussent arbi- 
traires , où presque par-tout , au milieu des 
phosphores du petit bel-esprit, des bons airs , 
et des jolis mots, la vérité, l’inaltérable vé- 
rité restât délaissée comme une triste étran- 
gère qui ne sait point la langue du jour, et 
que personne ne remarque? 

A quel excès de délire, de bassesse, et d’igno- 
minie seroit prostituée la langue françoise , 
s’il pouvoit arriver un temps où le ton frivole 
et l’air agréable autorisant tout , faisant tout 
passer, la raison de tous les temps fût traitée 
de petitesse, le bon esprit de simplicité, l’anti- 
que honneur de sottise bourgeoise ; un temps 
où les ridicules memes fussent devenus des 
grâces , les vices des usages , les scandales de 
bons airs, l’impertinence un style , le bas esprit 
de l’intrigue un titre de génie, les perfidies des 
gentillesses , les noirceurs des plaisanteries ; 
un temps enfin où l’on eût la douleur de ren- 
contrer presque par-tout la méchanceté tou- 
jours basse , toujours active , la vile délation , 
l’affreuse calomnie, toutes les atrocités, toutes 
les horreurs , tous les poisons de l’envie et de 
la haine circulant dans le monde sous les 
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vernis de l’agfément , environnés de guir- 
landes et cachés sous des roses? S’il pouvoit 
arriver ce temps malheureux , alors sans 
doute , comme il n’y auroit plus ni vrai ni 
faux, ni bie'n ni mal, que selon la fantaisie , 
selon le ton des sociétés , et que rien ne par- 
tant plus des principes, tout seroit devenu 
arbitraire dans l’exposé des faits et dans les 
jugements des choses , le mêpie jour donne- 
roit au même objet l’empreinte de l’estime 
ou l’affiche du ridicule ; le seul cachet de la 
vérité seroit sans usage. Ce renversement , 
cette transposition de tous les titres, cette 
incertitude des réputations , cette confusion 
de toutes les idées , passant nécessairement 
dans la maniéré de les rendre , les expres- 
sions les plus claires ne signifieroient plus 
rien de décidé pour l’homme impartial , qui 
ne sauroit plus que croire de ce qu’il entend, 
ni se démêler des gazes plus ou moins trans- 
parentes de la fausseté; et, s’il est permis de 
mêler à ces tristes images un trait moins grave, 
qui tranchera le ridicule de la position où le 
nouveau langage mettroit l’homme raison- 
nable que je suppose, il ne seroit pas mal 
pour lui que, dans ses différentes visites, il 
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trouvât d’abord chez le suisse le bulletin du 
jour , et le signalement de la maîtresse de la 
maison. 

Alors donc la langue de la raison et de la 
décence , corrompue , avilie', profanée , et 
n’ayant plus à rendre que des idées fausses 
ou basses , seroit condamnée à parer tout au 
plus de quelques ineptes gentillesses cette 
trivialité de langage qui gagneroit le peuple 
de tous les rangs ; les moindres défauts de la 
langue seroient d’être devenue foible , incer- 
taine , entortillée , énigmatique , maniérée. 
Pour n’offrir qu’un exemple au hasard de ce 
qui pourroit arriver en ce genre , dire tout 
simplement alors un honnête homme , cela 
seroit presque passé de mode , soit qu’il fût 
trop bourgeois de l’être , ou trop plat de pro- 
noncer ce nom ; mais , comme par un reste 
de pudeur involontaire dont la déraison et le 
vice même ne peuvent se défaire on vou- 
droit conserver une nuance de la dénomina- 
tion antique , on entendroit dire par - tout 
d’un ton doucereux et faux, C’est un homme 
honnête, une honnête créature ; et quelle hon- 
nêteté ! des cœurs faux , des amis perfides , de 
bas protégés , des valets de tous les ordres , 
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des hommes tarés , des femmes affichées ; 
tout ce. monde charmant , affreux , voilà donc 
ce que l’on entendroit nommer par- tout de 
très honnêtes créatures! 

Alors enfin, si -cette honteuse époque pou- 
voit arriver... si l’on y touchoit... si même... 
Au reste, dans toutes les suppositions, cette, 
bassesse de mœurs, ce comble de la déraison , 
cette absurde métamorphose des idées, ce 
vil travestissement du langage, n’étendroient 
point leur extravagance et leur opprobre sur 
le corps de la nation ; le seul mal seroit qu’au 
milieu d’une nation vertueuse, franche, gé- 
néreuse, aimable, et dans laquelle tous ces 
caractères françpis se perpétuent sans altéra- 
tion , il existe et circule une foule d’êtres 
manqués , gens sans pri ncipes , sans caractère , 
et indignes du nom de leur patrie , peuple 
mélangé de bas intrigants , d’ames viles et 
noires , d’insectes dorés , de chenilles et d’es- 
peces n’ayant que l’intérêt pour esprit , la 
fausseté pour langage , et la soif de l’or pour 
existence. A ce malheur trop réel se joindroit 
le triste ridicule de tout cet autre petit peuple 
pomponné y moitié en toupets à la grecque 
et moitié à plumes flottantes , ' tumultueux 
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essaim de freluquets lourds et de suffisantes 
péronnelles ; peuple prétendu charmant , 
jouant Y esprit sans avoir le sens commun , 
chantant faux par les chemins , imaginant 
par-tout donner le ton qui n’est pris que par 
les vieux enfants, croyant faire l’ornement et 
le bonheur de la terre dont il n’est que le far- 
deau et l’ennui , préférant les bons airs aux 
bonnes mœurs , affichant l’indécence , voué 
à la fausseté, et n’ayant d’ailleurs pour bour- 
donner tout le jour que quelques vagues ex- 
pressions toujours les mêmes , quelques pe- 
tites tournures répétées , comme les serinettes 
n’ont pour tout mérite qu’un très petit nom- 
bre d’airs , qui peuvent plaire un instant , mais 
qui ennuient à la reprise. 

Quoi qu’il en soit, protestons, du moins 
par goût et.par devoir, protestons sous les 
voûtes de ce palais , au nom de la langue fran- 
çoise , contre toute violation de sa pureté , 
toute dégradation de sa noblesse, et toute 
métamorphose de sa parure naturelle et du- 
rable en clinquants éphémères et en pompons 
bientôt flétris. 

Réparons ses pertes réelles, s’il est possi- 
ble ; et si , pour nous défaire de ses nuisibles 
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acquisitions en mots et en tournures nous ne 
pouvons pas trop nous en fier à la mode, 
qui en les anéantissant nous en rameneroit 
bientôt d’autres du même ton , de la même 
nécessite' ; si le pouvoir littéraire qui .nous est 
confié ne peut s’étendre sur ces salons où l’on 
ramage, sur ces toilettes où l’on déraisonne, 
sur ces jardins publics où l’on pérore avec 
tant de vérité , sur ces soupers fins où l’on 
bâille avec tant d’esprit ; que du moins nos 
écrits, et ceux des jeunes auteurs l’espérance 
de l’Académie, que nos écrits, toujours purs, 
francs , et sains , au milieu de la contagion , 
soient des digues au mauvais goût , des bar* 
rieres insurmontables à l’invasion du mauvais 
style , ainsi qu’au dépérissement de la raison 
et à la décadence des mœurs. 

Que l’Europe littéraire puisse connoître 
notre réclamation contre l’abus des termes! 
Tous les étrangers qui étudient notre langue, 
devenue celle de toutes les cours de l’Europe , 
apprendront par cette protestation, toute foi- 
ble qu’elle est , que l’Académie françoise n’a- 
dopte rien du moderne jargon. 

Au milieu des proscriptions nécessaires que 
ne pouvons -nous du moins enrichir quel- 
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quefois le dictionnaire de la France par de 
nouvelles expressions du genre de deux ter- 
mes modernes qui honorent la raison et la 
patrie ! le premier est le terme de bonhomie ; 
puisse ce nom sensible et cher resté dans notre 
langue revenir dans nos moeurs ! Soyons moins 
sublimes , nous serons plus heureux ; soyons 
François, soyons nous-mêmes : abandonnons 
la ridicule manie de porter sur les bords de 
la Seine l’uniforme de la Tamise , et que des 
modèles ne se rabaissent plus à n’être que 
des copistes. Puissions- nous du sein de ces , 
nuages voir renaître et rayonner cette vérité 
de l’ame , cette franchise nationale , et cette 
bonne gaieté françoise, qui, fuyant toujours 
les glaces de l’importance, l’air nébuleux de 
l’intrigue , et les sombres vapeurs des gens à 
prétentions, ne brille que pour les cœurs vrais, 
les gens aimables, les bonnes gens! Le titre 
de bonhomie ne peut être une injure que pour 
la médiocrité; lisez, consultez tous les temps, 
les hommes vraiment estimables , les gens 
illustres à juste titre , et, dans tous les genres, 
les hommes de génie ont toujours été de 
bonnes gens. 

Un autre terme également cher au langage 
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du cœur et l’expression de la félicité publi- 
que , c’est le terme attendrissant de bienfai- 
sance. Si ce mot n’existoit point déjà dans 
l’usage de notre langue , il faudroit le créer 
aujourd’hui pour pouvoir bien exprimer Ife 
régné auguste et fortuné qui commence , et 
pour peindre d’un trait* la sensibilité sur le 
trône et les grâces couronnées. 


FIN. 




Ditjitized by Google 



TABLE . 

- 

DES PIECES 

/ 

CONTENUES 


DANS LE SECOND VOLUME. 


Edouard III, tragédie. Page 

i 

Sidnei, comédie. 

83 

Le Méchant , comédie. 

i^l 

ê 

Pièces fugitives. 


Voyage à la Fleclie. 

271 

A M. l’évêque de Luçon. 

2 79 • 

Adieux aux jésuites. 

280 

Sur la tragédie d’Alzire. 

28a 

Sur les tableaux exposés à l’académie. 

288 

A M. l’abbé de Chauvelin. 

2M 

- Vers en réponse à une lettre de M. Vallier. 

288 

Quatorze ans, couplets. 


Vers à la ville d’Arras. 

290 

Réponse à un ami. , 

2QI 

A madame Th**. * 

202 


Digitized by Google 


r 


444 TABLE. 

/ ' \ 

Romance. Page 

Vers à un àmi. 

Lettre au duc de Choiseul. 

Requête au roi. 

Discours à l’Académie. 

Discours sur l’harmonie. 

Lettre sur la comédie. 

Lettre de Gresset à M. *****. 

Réponse de Gresset au discours de M. Suard. 


292 

293 
a .ç4 
2 99 

3o'5 

319 

38 7 

3 9 8 

4o8 


■ » • 


FIN DE LA TABLE. 



' fjigitizdfc by Côogle 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



1 




